


Es innegable que el hombre que busca a una mujer verde, el detective que,
en lugar de entregar los maleantes a la policia, los convierte en personas
decentes, el ultimo hombre sobre la Tierra que oye llamar a su puerta, la rata
que habla con acento aleman, etc., tienen todos un parecido: lo insadlito.
Estos relatos de Fredric Brown son todos ellos dignos de figurar en una
antologia de cuentos de Anticipacion. Después de haber leido, por ejemplo,
Pi en el cielo —este rasgo de humorismo futurista que nos recuerda a
Wodehouse— o Llamada —este feliz hallazgo de describir todo el patetismo
y la intriga de una situacion en solo dos lineas— o0 Raton estelar —en que lo
fantastico se mezcla con lo cémico y lo sentimental en una armonia de una
delicadeza exquisita— o0 Ven y enloquece —donde se impresiona
profundamente al lector con una obsesionante historia de gran fondo
filosofico que nos recuerda a Edgar Poe—, el lector de Amo del espacio
estara de acuerdo en que en muchas novelas de dimensiones corrientes, el
autor no ha dado tanto de si como en estos relatos.
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Prologo

por Miguel Masriera

COLECCION NEBULAE present6 ya a Frederic Brotan a los lectores de habla
castellana con la novela «Universo de locos» (N° 18), que ha tenido el éxito que
merecia, dejando al publico con ganas de saborear mas obras de este autor. Para
satisfacerlas nos ha parecido oportuno publicar esta otra novela, o coleccion de
novelas Amo del espacio (en inglés Space on my hands).

Como vera el lector las historietas que componen esta novela estan
completamente desligadas entre si en el argumento, de manera que pueden leerse
independientemente sin que al parecer tengan otro nexo comun que el haber sido
escritas por el mismo autor. Digo al parecer porque creo que, reflexionando bien,
puede encontrarsele una semejanza a todas ellas y es el que en todas se muestra algo
tan fuera de lo corriente, tan paraddjico, aunque en realidad se justifique, que el lector
no puede dejar de reconocer, como rasgo comun, una imaginacion prodigiosa, una
originalidad indiscutible y un estilo tan directo, vivo y agil que hacen que la lectura
sea siempre amena e interesante.

Quiza por esto el autor antepone a la coleccion una lista de los protagonistas de
cada historia, aunque sean personajes que en el libro no se relacionen nunca, pero no
me negaran ustedes que el hombre que busca una mujer verde, el detective que, en
lugar de entregar los maleantes a la policia, los convierte en personas decentes, el
ultimo hombre sobre la Tierra que oye llamar a su puerta, el asesinado de cinco
maneras diferentes, la rata que habla con acento aleman, etc., tienen todos un
parecido: lo insélito.

Segin mi humilde criterio estas novelitas son, casi todas, dignas de figurar en una
antologia de novelas cortas de este género, porque son lo que debe ser la novela corta
0 sea, no un capitulo de una novela larga, sino una novela concentrada. Cualquiera de
las que forma esta coleccion podria evidentemente haberse ampliado a las
dimensiones de una novela corriente; hay en ellas suficiente originalidad y argumento
para ello, es mas: hubiera sido muy facil hacerlo y si Brown no lo ha hecho es sin
duda para, en un alarde de su poderosa inventiva, dar al publico, en una novela,
material suficiente para haber escrito nueve.

Después de haber leido, por ejemplo, «Pi en el cielo» —este rasgo de humorismo
futurista que nos recuerda a Woodhouse— o «Llamada» —este feliz hallazgo de
describir todo el patetismo; la intriga de una situacion en tan solo dos lineas— o
«Raton estelar» —en que lo fantastico se mezcla con lo cémico y lo sentimental en
una armonia de una delicadeza exquisita— o0 «Ven y enloquecen —donde, por rutas
completamente distintas, se impresiona profundamente al lector con una obsesionante
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historia de gran fondo filosofico que nos recuerda a Edgar Poe—, el lector espero que
estara de acuerdo conmigo en que en muchas —en la mayoria, por desgracia— de
novelas de dimensiones corrientes, el autor no ha puesto tanto de si como en estas
historietas, alcaloide de buena novela.

Querria, para terminar, que el lector me permitiese darle un consejo y es el de no
dejarse influir por el Prefacio del autor. En él, éste, con el desenfado y la soltura que
le son habituales quiere alardear de despreocupado e incluso parece asomar una punta
de cinismo en su confesion de que ha escrito estas novelas tan solo para ganar dinero.
Francamente, después de leerlas, no puedo creerle. Desde luego, no tengo el gusto de
conocer personalmente a Frederic Brown, pero no me lo imagino con la desfachatez y
la despreocupacién de que alardea. No; apostaria mucho a que Frederic Brown quiere
darnos esta impresion de si mismo por coqueteria o incluso (si se quiere, por aquello
de que se presume siempre de lo que a uno le falta), por timidez. Estoy seguro de que
estas novelas no estan escritas a vuela pluma, sino poniendo en ellas, con esmero y
carifio, lo mejor de la extraordinaria fantasia, de la gran sensibilidad literaria y de los
enormes recursos de este gran novelista que es Frederic Brown.
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Presentamos a:

McGarry, el hombre que perdi6 treinta afios de vida, y se daria por satisfecho si a
cambio encontrara una mujer, aunque ésta fuese de color verde.

Bela Joad, quien supo como dominar el detector de mentiras, de una vez para
siempre.

Roger Flutter, en la época que descubri6 la primera estrella de la serie que fueron
robadas.

Walter Phelan, quien hall6 con sorpresa que no era tan terrible ser el dltimo varén
sobre la Tierra, cuando llaman a la puerta.

Elmo Scott, un escritor que lleva monstruos en la cabeza.

Teniente Rod Caquer, que se encuentra con que un simple caso de asesinato, no es
siempre un caso simple de...

Capitan Wherry, que podia reirse de una cucaracha que habla.

Mitkey, el raton con acento aleman.

George Vine; ;quién esta loco, él o... usted?
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Prefacio del autor

Sentado frente a la maquina de escribir, y ya dispuesto a empezar el prefacio a
esta coleccion de historias, lo primero que se me ocurre es una pregunta: —¢ Qué falta
hace un prefacio?— Ninguna de estas novelas cortas es bastante seria para sentirse
molesta si alguien las lee sin haber sido debidamente presentada.

Sentiré haber fracasado en el proposito que me guiaba al escribir este libro, si una
de ellas resulta ser lo bastante envarada para querer saber su nombre y poder
contestar que se siente dichosa de haberle conocido, antes de querer que la lea.

¢Por qué, entonces, estoy escribiendo esto?

¢Y por qué lo hace cualquier escritor —a menos que tenga un mensaje definido
que teme que pase desapercibido y desee destacarlo al lector— al escribir el prefacio
a un libro?

Yo voy a contar la verdad; ello se debe a que el editor del libro, avido de unas
cuantas paginas mas gratis, lo ha acorralado diciéndole que el prefacio es necesario.
De manera que el escritor pierde una tarde que podria mejor usar, de una de las
muchas maneras en que una tarde puede pasarse agradablemente, tal como ¢pero, qué
voy a contarles? Yo podria estar disfrutando de una de esas tardes en este momento.

De modo que ya ven, como me han obligado a que escriba un prefacio, voy a ser
honesto y admitir que yo odio al escribir: prefacios, historias, novelas, cartas o
tarjetas postales. Ninguna de estas novelas fue escrita porque yo disfrutara al
escribirla, aunque me haya sentido muy satisfecho después de haberlas escrito, una
vez terminadas y entregadas a la editorial.

También debo confesar lo siguiente: Las novelas de fantasia cientifica son las que
menos me duelen escribir, y cuando he puesto Fin en la ultima pagina de una, siento
mayor satisfaccion que con cualquier otra clase de historias. Posiblemente ello es
debido a que he escrito pocas novelas de fantasia cientifica en comparacién a las que
he publicado de misterio y policiacas, pero no creo que ello sea un factor muy
importante. La razon principal es que la fantasia cientifica, dando mayores limites a
la imaginacion e imponiendo menos reglas y restricciones, se acerca mas que ninguna
otra clase de novela a poder expresar el verdadero arte del escritor.

El escritor de fantasia cientifica tiene el privilegio, que se niega a los escritores de
cualquier otro tema, excepto los de pura fantasia, de adaptar el ambiente y el universo
a la historia que quiere escribir y por lo tanto, puede alcanzar una unidad e
integracion en su obra, vedada al escritor que solamente tiene un universo en el que
plantear sus argumentos y que debe retorcer y recortar los productos de su
imaginacion para que se adapten al molde inflexible de los hechos. Una palabra
horrible hechos, cuando ésta nos impide llegar al futuro y a las estrellas.

Grandes palabras para tan pequefias historias. Pero estoy satisfecho de haberlas
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escrito, porque hasta que no lo hice, no he comprendido cuan verdaderas son.

Por lo tanto, y arrepentido, escribiré mi prefacio por fin:

Lector, te presento mis historias; el pequefio raton que no llegé a alcanzar la luna;
los Monstruos que llegaron para alegrar la reunién; el hombre que se enamor6 de la
proyeccion telepatica de una cucaracha; el detective que llevaba un traje rojo para
pasar inadvertido; el avestruz con la corbata de pajarita y la nave espacial dentro de
un bocadillo y la gallina que no podia hablar.

iY ojala que disfrutes tanto leyéndolas, como yo he disfrutado al cobrar los
cheques que me han pagado por ellas!

FrREDRIC BROWN
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VERDE TIERRA
(Something Green)

El enorme sol carmesi brillaba en el cielo violeta. En el limite de la planicie
marron, salpicada de arbustos marrones, se extendia la selva roja.

McGarry avanzo hacia ella dando zancadas. Explorar esas selvas rojas constituia
una tarea ardua y peligrosa, pero era preciso hacerla. Habia explorado un millar de
selvas; ésta era, simplemente, una mas.

Dijo:

—FEn marcha, Dorothy. ; Todo listo?

La pequefia criatura de cinco patas que descansaba sobre su hombro no respondio,
en realidad nunca lo hacia. No sabia hablar, pero era algo con lo cual hablar. Era una
compafiia. Por su tamafio y su peso, se parecia asombrosamente a una mano que
reposara sobre su hombro.

Tenia a Dorothy hacia... ¢cuanto tiempo? Cuatro afos, suponia. Estaba aqui hacia
aproximadamente cinco, segun calculaba, y la habia encontrado alrededor de un afio
después. De cualquier manera, daba por sentado que Dorothy pertenecia al bello
sexo, por la sencilla razon de que reposaba sobre su hombro como lo haria la mano de
una mujer.

—Dorothy —anuncié—, creo que debemos preparamos para enfrentar problemas.
Alli debe haber leones o tigres.

Deshebill6 la funda de su pistola solar y apoy6 la mano en la culata del arma, listo
para sacarla rapidamente. Era por lo menos la milésima vez que agradecia a su buena
estrella que el arma que habia logrado rescatar de los restos de su nave espacial fuera
una pistola solar, la Gnica arma que funcionaba practicamente siempre, sin recarga ni
municion. Una pistola solar absorbia energia y, al apretar el gatillo, la descargaba.
Con ningun arma, salvo con una pistola solar, hubiese subsistido siquiera un afio en
Kruger III.

Incluso antes de llegar al limite de la selva roja, vio un le6n. No se parecia en
nada a los leones que se ven en la Tierra, por supuesto. Este era magenta brillante, un
color tan diferente de los purpurinos arbustos tras los que se agazapaba que él podia
distinguirlo nitidamente. Tenia ocho patas totalmente desarticuladas y tan flexibles y
fuertes como el tronco de un elefante, y una cabeza escamosa con un pico semejante
al de un tucan.

McGarry le llamaba ledn. Tenia tanto derecho a llamarlo asi como de cualquier
otro modo porque jamas se le habia dado nombre. De lo contrario, el nombrador
nunca habia regresado a la Tierra para informar sobre la flora y la fauna de Kruger
II1. Por lo que mostraban los archivos, una sola nave habia llegado alli antes que la de
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McGarry, y jamas habia vuelto a levantar el vuelo. Ahora él se dedicaba a buscarla; la
habia estado buscando sistematicamente durante los cinco afios que llevaba alli.

Si la encontraba, era posible —so6lo posible— que contuviera intactos algunos de
los transistores electronicos que se habian destruido cuando su propia nave se
estrello. Y si tenia un namero suficiente, podria regresar a la Tierra.

Se detuvo a diez pasos escasos del borde de la selva roja y apunté con la pistola
solar a los arbustos tras los cuales se agazapaba el ledn. Apret6 el gatillo y se produjo
un brillante destello verde, fugaz pero hermoso —jy qué hermoso!— y los arbustos
desaparecieron, igual que el leén.

McGarry ri6 suavemente entre dientes.

—¢Has visto eso, Dorothy? Era verde, el unico color que no tenéis en vuestro
rojo y sangriento planeta. El color mas hermoso del universo, Dorothy. jVerde! Y yo
sé donde existe un mundo que es casi totalmente verde, y llegaremos a €él, ta y yo.
Seguro que lo haremos. Es el mundo del que he venido, y el lugar mas bello que
existe, Dorothy. Te encantara.

Se volvio y echo un vistazo a la planicie marron con arbustos marrones, el cielo
violeta en lo alto y el sol carmesi. El sol de Kruger eternamente carmesi, que nunca
se ponia en el lado diurno del planeta y una de cuyas caras siempre lo miraba, igual
que una cara de la luna de la Tierra siempre mira a la Tierra.

No existian el dia ni la noche..., a menos que uno pasara la linea de sombra a la
cara nocturna, que era demasiado gélida para albergar vida. Tampoco se sucedian las
estaciones. La temperatura era uniforme e invariable, no habia vientos ni tormentas.

Penso, por milésima o millonésima vez, que no estaria mal vivir en ese planeta, si
tan solo fuese verde como la tierra, si existiera algo verde en él, ademas del ocasional
destello de su pistola solar. Su atmdsfera era respirable, la temperatura moderada
oscilaba entre los cuatro grados cerca de la linea de sombra y alrededor de treinta y
dos directamente debajo del rojo sol, donde sus rayos caian en linea recta y no
oblicuamente. Rebosaba alimentos y, tiempo atras, habia aprendido qué vegetales y
animales eran comestibles y cuales le hacian dafio. Nada de lo que habia probado era
declaradamente venenoso.

Si, un mundo hermoso. Incluso se habia acostumbrado a ser la tnica criatura
inteligente que lo habitaba. Dorothy era util: algo a lo cual hablar, incluso aunque no
respondiera.

Salvo que —joh, Dios!— queria volver a ver un mundo verde.

La Tierra, el tnico planeta del universo conocido donde el verde era el color
predominante, donde la vida vegetal se basaba en la clorofila.

Otros planetas del sistema solar, vecinos de la Tierra, no tenian nada que ofrecer
salvo las vetas verdosas de sus raras rocas, una ocasional y mintscula sombra
animada que podria considerarse verde pardusco, si asi lo preferias. Podias vivir
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durante afios en cualquier planeta, en cualquier lugar del universo, y no ver nunca el
verde..., salvo en la Tierra.

McGarry suspird. Habia estado pensando para sus adentros, pero ahora habld en
voz alta para Dorothy sin interrumpir la linea de sus pensamientos. A Dorothy no le
importo.

—Si, Dorothy —coment6—, es el Uinico planeta en el que merece la pena vivir...
ila Tierra! Verdes campos, prados llenos de hierbas, arboles verdes. Dorothy, cuando
regrese a ella jamas la abandonaré. Me haré una choza en el bosque, entre los arboles,
pero no arboles tan frondosos que la hierba no pueda crecer a sus pies. Hierba verde.
Y pintaré la choza de color verde, Dorothy. En la Tierra también tenemos pigmentos
verdes.

Suspiré y contempld la selva roja que se extendia ante sus ojos.

—¢Qué me has preguntado, Dorothy?

Ella no le habia preguntado nada, pero simular que lo hacia era un juego, un juego
que le permitia a toda costa conservar la cordura.

—¢Si me casaré cuando vuelva? ;Eso has preguntado? —Reflexion6 un
momento—. Bien, Dorothy, depende. Quiza si, quiza no. Tu has recibido el nombre
de una mujer que esta en la Tierra, lo sabes. Una mujer con la que iba a casarme. Pero
cinco afios es mucho tiempo, Dorothy. Fue informada de que yo estaba extraviado y
probablemente muerto. Ignoro si ella ha esperado todo este tiempo. Si lo ha hecho,
bien, me casaré con ella, Dorothy. ;Preguntas qué ocurrira si no ha esperado? Bueno,
no lo sé. No nos preocupemos por eso hasta que regresemos, ;eh? Claro que si
encontrara una mujer que fuera verde o incluso una que tuviera el pelo verde, la
amaria con locura. Pero en la Tierra casi todo es verde, excepto las mujeres.

Ri6 ante semejante idea y, con la pistola solar preparada se interno en la selva, la
roja selva en la que no habia nada verde, excepto el ocasional destello de su pistola
solar.

Resultaba gracioso. En la Tierra, el destello de una pistola solar era violeta. Aqui,
bajo el rojo sol, cuando la disparaba, emitia un destello verde. Pero la explicacion era
sencilla. Una pistola solar extraia energia de una estrella cercana y el destello que
emitia al dispararse era del color complementario de su fuente de energia. Cuando
absorbia energia del sol, un sol amarillo, el destello era de color violeta. Si se trataba
de Kruger, un sol rojo, el destello era verde.

Tal vez eso habia sido lo unico —ademas de la compafiia de Dorothy— que le
habia mantenido cuerdo, pens6. Un verde varias veces al dia. Algo verde que le
recordaba como era el color. Y que mantenia sus ojos habituados a éste, si es que
alguna vez volvia a verlo.

Resulté ser un pequefio fragmento de selva, como todos los fragmentos de selva
de Kruger III, uno entre lo que parecia incontables millones de fragmentos. Y tal vez
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eran realmente millones: Kruger III era mas grande que Jupiter. Pero menos denso, de
modo que la gravedad resultaba facil de soportar. De hecho, le hubiera llevado mas
de una vida recorrerlo. Lo sabia pero no se permitié pensar en la cuestion. Por lo
menos no mas de lo que se permitia pensar en que la nave podria haberse estrellado
en la cara oscura, la cara fria. O no mas de lo que se permitia dudar de que, una vez
que diera con la nave, encontraria los transistores que necesitaba para hacer funcionar
nuevamente la suya.

El fragmento de selva apenas media una milla cuadrada, pero tendria que dormir
una vez y comer varias veces antes de terminar de recorrerla. Mat6 dos leones mas y
un tigre. Cuando concluy6, rodeé la circunferencia, quemando cada uno de los
arboles mas grandes que crecian a lo largo del borde exterior: asi no volveria a
explorar esta misma selva. Los arboles eran blandos; su cortaplumas separé la roja
corteza del centro rosado con tanta facilidad como si hubiera pelado una patata.

Volvi¢ a atravesar la monotona planicie marrdon, esta vez con el arma expuesta al
sol con el propdsito de recargarla.

—Fsa no, Dorothy. Tal vez la proxima. Aquélla, cerca del horizonte. Quiza esta
alli.

Cielo violeta, sol rojo, planicie marron.

—Las verdes colinas de la Tierra, Dorothy. jOh, como te gustaran!

La interminable planicie marron.

El invariable cielo violeta.

¢Habia sonado algo alla arriba? Era imposible. Jamas habia ocurrido. Pero
levant6 la mirada. Lo vio.

Una mindscula mancha negra se movia en el cielo violeta. Una nave espacial.
Tenia que ser una nave. En Kruger III no habia pajaros. Y las pajaros no dejaban
estelas de fuego tras ellos...

Sabia lo que debia hacer. Habia pensado un millén de veces como haria sefiales a
una nave, si alguna vez aparecia ante su vista. Levanto su pistola solar, la apunté
directamente al aire violeta y apret6 el gatillo. No se produjo un gran destello, dada la
distancia de la nave, pero fue un destello verde. Si el piloto estaba mirando, o si tan
s0lo mirara antes de salir del alcance de la vista, no podria pasar por alto un destello
verde en un mundo donde no habia otra cosa verde.

Volvio a apretar el gatillo.

Y el piloto de la nave lo vio. Apagd y encendid sus reactores tres veces —la
respuesta clasica a una sefial de socorro— y empez6 a dar vueltas en circulo.

McGarry comenz6 a temblar. Una espera tan prolongada y un final tan repentino.
Se palp6 el hombro izquierdo y toc6 al ser de cinco patas, cuyo contacto fue para sus
dedos —asi como para su hombro desnudo— como el de la mano de una mujer.

—Dorothy —le dijo—, es... —Se quedo sin palabras.
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La nave se acercaba girando para aterrizar. McGarry se vio a si mismo —
subitamente consciente y avergonzado de su cuerpo— tal como apareceria a los ojos
de su salvador. Iba desnudo: s6lo llevaba el cintur6n que sujetaba su pistolera y del
que colgaba su cuchillo y unos pocos utensilios mas. Estaba sucio y probablemente
olia mal, aunque no percibia su propio olor. Bajo la mugre, su cuerpo era flaco y
consumido, casi viejo, pero eso se debia, naturalmente, a las deficiencias de su dieta;
unos pocos meses de alimentacién adecuada, de alimentos de la Tierra, lo
solucionarian.

iLa Tierra! jLas verdes colinas de la Tierra!

Empez6 a correr, tropezando a veces a causa de su impaciencia, hacia el lugar
donde la nave estaba aterrizando. Pudo ver que se trataba de un aparato de una sola
plaza, igual que el suyo. Pero eso estaba bien: en caso de emergencia podria llevar a
dos personas, al menos hasta el planeta mas cercano, donde €l conseguiria otro medio
de transporte para volver a la Tierra. A las verdes colinas, los verdes campos y los
valles verdes.

Rez6 y maldijo alternativamente mientras corria. Las lagrimas rodaban por sus
mejillas.

Estaba alli, esperando, cuando la portezuela se abri6é y sali6 un joven alto y
delgado vestido con el uniforme de la Patrulla Espacial.

—¢Me llevara de vuelta? —grito.

—Por supuesto —dijo el joven serenamente—. ; Hace mucho que esta aqui?

—iCinco afos! —McGarry sabia que estaba gritando pero no podia evitarlo.

—iSanto Dios! —exclamo el joven—. Soy el teniente Archer. Claro que le
llevaré de vuelta, hombre. Tan pronto como mis reactores se enfrien lo suficiente para
el despegue. De cualquier manera, le llevaré hasta Cartago, en Aldebaran II; alli
puede abordar una nave hacia cualquier parte. ;Necesita algo ahora mismo?
¢Comida? ; Agua?

McGarry mene6 la cabeza en silencio. Comida, agua... ;qué importaba todo eso
ahora?

iLas verdes colinas de la Tierra! Regresaria a ellas. Eso era lo que importaba, lo
unico que importaba. Una espera tan larga y un final tan repentino. Vio que el cielo
violeta ondulaba y subitamente se ennegrecia, mientras se le doblaban las rodillas.

Estaba tendido; el joven sostenia un frasco junto a sus labios y €él bebi6 un sorbo
de la fuerte bebida que contenia. Se incorpord, animado ahora. Comprobé con la
mirada que la nave seguia alli y se sinti6 maravillosamente bien.

El joven dijo:

—Animese, veterano; saldremos dentro de media hora. Dentro de seis estara en
Cartago. ¢Quiere charlar mientras se repone? ;Quiere contarme todo lo que ocurri6?

Se sentaron a la sombra de un arbusto marrén y McGarry cont6 todo lo ocurrido.
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Los cinco afios que pas6 buscando la otra nave que, segtin habia leido, se estrell6 en
ese planeta y que tal vez conservaba intactas las piezas que €l necesitaba para reparar
la suya. La prolongada busqueda. Le hablé de Dorothy, que seguia sobre su hombro,
y de que habia sido algo con lo cual conversar.

Pero por alguna razon, el rostro del teniente Archer cambiaba de expresion a
medida que McGarry hablaba. Se volvia atin mas solemne, atin mas conmovido.

—Veterano —pregunté Archer con tono amable—, sen qué afio lleg6 aqui?

McGarry lo vio venir. ;Como podia uno tener idea del tiempo en un planeta en el
que el sol y las estaciones eran invariables? Un planeta donde siempre era de dia,
siempre verano... Dijo resueltamente:

—Llegué aqui en el dos mil doscientos cuarenta y dos. ;Por cuanto me he
equivocado, teniente? ;Cuantos afios tengo... en lugar de treinta, como yo pensaba?

—Estamos en el dos mil doscientos setenta y dos, McGarry. Usted lleg6 aqui hace
treinta anos. Ahora tiene cincuenta y cinco. Pero no se preocupe por eso. L.a medicina
ha avanzado. Todavia tiene una larga vida por delante.

—~Cincuenta y cinco. Treinta afios —dijo McGarry quedamente.

El teniente le mir6 con pena. Luego pregunto:

—Veterano, ¢le cuento de una sola vez el resto de las malas noticias? Hay varias
cuestiones. No soy psicologo, pero pienso que quiza para usted sea mejor saberlo
ahora, de una vez, mientras todavia esta a tiempo de reconsiderar la idea de volver.
;Esta en condiciones de oirlo, McGarry?

No podia haber nada peor que lo que ya sabia: treinta afios de su vida
desperdiciados aqui. Claro que podria oir el resto de lo que fuera, con tal de regresar
a la Tierra, la verde Tierra.

Mir6 fijamente el cielo violeta, el sol rojo y la planicie marrén. Luego respondi6
en voz baja:

—Puedo oirlo. Adelante.

—Se las ha arreglado estupendamente, McGarry, teniendo en cuenta que han
pasado treinta afios. Puede dar gracias a Dios por haber creido que la nave de Marley
se estrello en Kruger III; en realidad cay6 en Kruger IV. Jamas la habria encontrado
aqui pero la busqueda, como usted dice, le mantuvo... razonablemente cuerdo. —
Hizo una pausa. Cuando continud, su voz era cordial— No hay nada sobre su
hombro, McGarry. Esa Dorothy es un invento de su imaginacion. Pero no se aflija,
esa ilusion probablemente le ha salvado del colapso total.

McGarry levantd la mano y se toco el hombro. No habia nada.

Archer continu6:

—Dios mio, hombre, es prodigioso que, sin embargo, esté usted bien en todos los
demas sentidos. Treinta afios solo; es casi un milagro. Y si su ilusion persiste, ahora
que sabe que es una ilusion, un psiquiatra de Cartago o de Marte puede curarle en un
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santiamén.

McGarry dijo con voz apagada:

—No persiste. Ya no esta. Teniente... ni siquiera estoy seguro de haber creido
realmente en Dorothy. Creo que la inventé a proposito, para hablarle, asi que salvo
por eso, me he mantenido cuerdo. Ella era... era como la mano de una mujer, teniente.
¢0 ya se lo he dicho?

—Me lo ha dicho. ;Quiere que le cuente lo demas ahora, McGarry?

McGarry le mir6 fijamente.

—¢Lo demas? ;Qué mas puede haber? Tengo cincuenta y cinco afios en lugar de
treinta. He malgastado treinta afios, desde que tenia veinticinco, buscando una nave
que jamas encontraria, puesto que cayo en otro planeta. He estado loco, aunque sdélo
en cierto sentido, la mayor parte del tiempo. Pero ahora que voy a regresar a la Tierra,
nada de eso importa.

El teniente Archer meneaba la cabeza lentamente.

—No regresara a la Tierra, veterano. A Marte, si lo desea, a las hermosas colinas
marrones y amarillas de Marte. O, si no le molesta el calor, al purpireo Venus. Pero a
la Tierra no, McGarry. Ya nadie vive alli.

—c:La Tierra ha... desaparecido? Yo no...

—No ha desaparecido, McGarry. Sigue alli. Pero es una bola carbonizada, oscura
y arida, desde la guerra contra los arcturianos, hace veinte afios. Ellos nos atacaron y
tomaron la Tierra. Nosotros los tomamos a ellos, vencimos, los exterminamos, pero la
Tierra sucumbio antes de que empezaramos. Lo siento, pero tendra que establecerse
en algun otro sitio.

McGarry dijo:

—La Tierra ya no existe. —No habia expresion en su voz, ni la mas minima
expresion.

Archer prosiguio:

—Ese es el resultado, veterano. Pero Marte no esta tan mal. Se acostumbrara a él.
Ahora es el centro del sistema solar y en €l viven tres mil millones de terraqueos.
Echara de menos el verde de la Tierra, claro, pero no es un mal lugar.

McGarry repitio:

—La Tierra ya no existe. —No habia expresion en su voz, ni la mas minima
expresion.

Archer asintio:

—NMe alegro de que lo tome asi, veterano. Debe ser un golpe para usted. Bien,
supongo que podemos marchamos. Los tubos ya deben haberse enfriado lo suficiente.
Lo comprobaré para asegurarme. —Archer se puso de pie y se encamin0 hacia la
pequeiia nave.

McGarry desenfundd la pistola solar y le disparo. El teniente Archer desaparecio.
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McGarry se levantd y caminé hacia la pequefia nave. Apunt6 contra ella la pistola
solar y apret6 el gatillo. Parte de la nave se evapor6; media docena de disparos y
desaparecio por completo. Los pequefios atomos que habian constituido la nave y los
pequefios atomos que habian sido el teniente Archer de la Patrulla Espacial podian
estar danzando en el aire, pero eran invisibles.

McGarry volvié a poner el arma en la pistolera y ech6 a andar hacia la roja
mancha de la selva cercana al horizonte.

Levanté la mano hasta su hombro para tocar a Dorothy y ella estaba alli, como
habia estado alli durante cuatro de los cinco afios que €l llevaba en Kruger III. Ella
parecia, en contacto con sus dedos y su hombro desnudo, la mano de una mujer.
McGarry le dijo:

—No te preocupes, Dorothy. La encontraremos. Quiza la proxima selva sea la que
corresponde. Y cuando la encontremos...

Ahora estaba cerca del borde de la selva, la roja selva, y un tigre salié corriendo a
su encuentro para devorarle. Un tigre color malva con seis patas y una cabeza
semejante a un barril. McGarry apunt6 su pistola solar y apreto el gatillo; se produjo
un brillante destello verde, fugaz pero hermoso —jy que hermoso!— y el tigre
desaparecio.

McGarry ri6 entre dientes:

— Viste eso, Dorothy? Era verde, el color que no existe en ningtn planeta salvo
en aquel al que iremos. El tunico planeta verde del sistema, y de él provengo. Te
encantara.

—Sé que asi sera, Mac. —La gangosa y suave voz de Dorothy le resulto
absolutamente familiar, tan familiar como la suya propia; ella siempre le habia
respondido.

Levantd la mano y la toc6 mientras ella descansaba sobre su hombro desnudo.
Parecia la mano de una mujer.

Se volvié y contempld la planicie marron tachonada de arbustos marrones, el
cielo violeta en lo alto, el sol carmesi. Ri0; su risa no era una risa enajenada sino
apacible. No tenia importancia, porque pronto encontraria la nave y asi podria
regresar a la Tierra.

A las verdes colinas, los verdes campos, los valles verdes. Una vez mas, acaricio
la mano que descansaba sobre su hombro, le hablo y oy0 su respuesta.

Luego, con el arma preparada, penetrd en la selva roja.
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POLICIA 1999
(Crisis, 1999)

El hombre bajito con el escaso cabello gris y su vulgar traje de color rojo
brillante, se detuvo en la esquina de las calles State y Randolph para comprar un
microdiario, el Sun Tribune de Chicago, del dia 21 de marzo de 1999. Nadie se fijo
en él, cuando entr6 en el superalmacén de la esquina de enfrente, y se sent6 a una
mesa vacia. Dejo caer una moneda en el automatico y mientras la maquina le servia
café, miro los titulares escritos en la pagina diminuta que tenia unas dimensiones de
siete por diez centimetros. Sus ojos eran extraordinariamente agudos; podia ver
facilmente los titulares sin la ayuda del microlector. Pero ni en la primera ni segunda
pagina habia nada que le interesara; se referian a asuntos internacionales, al tercer
cohete que se habia lanzado en viaje a Venus y el ultimo desfavorable informe de la
novena expedicion lunar. Pero en la pagina tres habia dos reportajes sobre las
actividades del hampa y saco un pequeiio microlector del bolsillo y lo colocé encima
de la pagina, para leer aquella informacién mientras bebia el café.

El hombre bajito se llamaba Bela Joad. Este era su nombre verdadero, pero habia
usado tantos nombres en tantos lugares diferentes, que solamente una memoria
fenomenal podia haber llevado el registro de todos ellos, pero él tenia una memoria
fenomenal. Ninguno de aquellos nombres habia aparecido nunca en los periodicos, ni
tampoco su rostro ni su voz habian sido vistos ni oidos en las pantallas de television.
Menos de una docena de personas, todas ellas desempefiando cargos de importancia
en varias jefaturas de Policia, sabian que Bela Joad era el primer detective del mundo.

No estaba a sueldo de ningun Departamento de Policia, no recibia primas ni
dinero para sus gastos y nunca habia cobrado ninguna recompensa. La razon de
aquello podia ser que tenia medios propios de fortuna y se complacia en la
investigacion del crimen como simple amateur. Pero también podia ser que ganase
dinero, gracias a sus actividades contra el crimen, o que consiguiese que los bandidos
pagasen, de un modo u otro, los gastos de sus campafias contra ellos.

Cualquiera que fuese la razon, él no trabajaba para nadie; trabajaba contra el
crimen. Cuando un delito o una serie de delitos le interesaban, se dedicaba a su
investigacién, a veces de acuerdo con el jefe de Policia de la ciudad donde se habian
cometido, a veces operando sin el conocimiento de la Policia, hasta que se presentaba
en la oficina del jefe, para entregarle las pruebas que permitirian realizar las
detenciones necesarias y obtener las merecidas condenas.

1 nunca habia aparecido, ni siquiera como testigo, en las salas del juzgado. Y
mientras él conocia a los principales personajes del hampa en una docena de
ciudades, no habia ningun delincuente que pudiese identificarlo, excepto bajo alguna
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identidad falsa, con otra apariencia, que rara vez volvia a utilizar.

Ahora, mientras bebia su café matinal, Bela Joad leia con atencién, a través de su
microlector, los dos reportajes del Sun Tribune que le habian llamado la atencion.
Uno se referia a un caso que habia sido uno de sus pocos fracasos, la desaparicion,
posiblemente el secuestro, del Doctor Ernst Chappel, profesor de criminologia en la
Universidad de Columbia. El titular decia: «Nueva Pista en el Caso Chappel» pero
después de leer toda la informacion, el detective se dio cuenta de que la pista era
nueva sélo para aquel periodico; él mismo la habia seguido hasta un callejon sin
salida, hacia ya dos afios, cuando Chappel acababa de desaparecer.

La otra informacion se referia a un tal Paul (Gyp) Girard, que habia sido absuelto
del asesinato de su principal competidor en el control de las casas de juego del Norte
de Chicago. Joad ley0 el reportaje con minuciosa atencion.

Seis horas antes, sentado en una cerveceria de Nuevo Berlin, Alemania
Occidental, habia escuchado las primeras noticias sobre aquella absolucion por la
pantalla de television publica, sin detalles. Habia salido en el primer estratoavion para
Chicago.

Cuando hubo terminado de leer el microdiario, apreto el boton de su radioreloj de
pulsera, el cual estaba en sintonia automatica con la estacion horaria mas proxima y
pudo escuchar, con el volumen necesario para que solo €l oyera: «L.as nueve y cuatro
minutos». Sin duda, el jefe de Policia, Dyer Rand, ya estaria en su despacho.

Nadie se fijo en él cuando dejo el superalmacén. Nadie le presté atencién,
mientras caminaba con la muchedumbre a lo largo de la calle Randolph, hasta llegar
al gran edificio que albergaba la jefatura de Policia, situado en la esquina de la calle
Clark.

La secretaria del jefe Rand acept6 su tarjeta —no la suya verdadera, pero una que
Rand podria reconocer facilmente— sin mirarle dos veces.

Rand le estrecho6 la mano por encima de su escritorio y luego apreto6 el boton de
su comunicador interno, encendiendo una sefial en la mesa de su secretaria que
significaba: «Que no se me moleste». Se inclind hacia atras en su sillén giratorio y
cruzo las manos por encima de los severos y pequefios tres centimetros cuadrados de
su camisa violeta y amarilla. Luego dijo:

—¢:Ha leido las noticias de la absolucién de Gyp Girard?

—Por eso estoy aqui.

Rand sonrio y luego volvio a quedarse serio.

—Las pruebas que me envi6 —dijo— eran perfectas, Joad. Debian haber
significado una condena a la silla. Pero quisiera que me las hubiera traido en persona,
en vez de enviarlas por correo, o que hubiera habido alguna forma de ponerme en
contacto con usted. Le habria dicho que posiblemente no ibamos a conseguir que el
tribunal le condenase. Joad, algo terrible esta sucediendo. Tengo la impresion que
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usted es la ultima esperanza que me queda. Si hubiese tenido la oportunidad de
hablarle antes...

—¢Hace dos afios?

Rand pareci6 sorprendido.

—¢Por qué dice eso?

—Porque hace dos afios que el Dr. Chappel desapareci6 en Nueva York.

—iOh! —dijo Rand—. No, no hay ninguna conexion entre los dos casos.

—Pensé que quiza sabia algo del asunto, cuando mencion6 los dos afios. No ha
estado sucediendo durante tanto tiempo, desde luego, pero es bastante cerca.

Se levant6 de su escritorio de plastico y empezé a caminar a lo largo de su
oficina.

—Joad —dijo—, durante el pasado —teniendo en cuenta sélo este tiempo,
aunque realmente empez0 hace cerca de dos afios—, de cada diez delitos importantes
cometidos en Chicago, siete no han podido ser resueltos. Técnicamente sin solucion,
desde luego; de cada cinco de esos siete, sabemos quién es el culpable, pero no lo
podemos probar. No podemos conseguir que los condenen.

»El hampa nos esta venciendo, Joad, mucho mas de lo que han hecho en
cualquier época desde la era de la prohibicion, hace setenta y cinco afios. Si esto
sigue, vamos a volver a dias como aquellos y atin peores.

»Durante los veinticuatro afios ultimos hemos conseguido condenar a los
culpables de ocho de cada diez delitos importantes. Inclusive veinte afios atras —
antes de que el uso del detector de mentiras en los Tribunales fuese declarado legal—
teniamos un porcentaje superior al que conseguimos ahora. Alla por la década del
1970 al 1980, por ejemplo, conseguiamos el doble de condenas de las que obtenemos
ahora; podiamos condenar a los responsables de seis de cada diez crimenes. Este afio
pasado, s6lo han sido tres de cada diez.

»Y el caso es que conozco la razén, pero no sé qué hacer para remediarlo. La
razon es que los criminales han dominado el detector de mentiras.

Bela Joad asintio. Luego dijo suavemente:

—Unos cuantos siempre han conseguido engafiarlo. El aparato no es perfecto.
Los jueces siempre aconsejan a los jurados que recuerden que las indicaciones del
detector de mentiras tienen un alto grado de probabilidad, pero no son infalibles; que
los resultados obtenidos deben ser considerados como posibles pero no definitivos y
que siempre debe haber otra evidencia para apoyarlos. Y siempre han existido
algunos raros individuos que pueden contar el mas grande embuste delante del
detector, sin que las agujas de los graficos se muevan ni una sola vez.

—Uno en un millon, de acuerdo. Pero, Joad, en estos ultimos tiempos, casi todos
los jefes del hampa han podido engafiar al detector.

—AQuiere decir los delincuentes profesionales, no los aficionados.
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—Exactamente. Sélo los habituales del delito, los profesionales, miembros del
hampa. Si no fuese por eso, pensaria..., no sé lo que pensaria. Quiza que toda la teoria
del detector esta equivocada.

—Podria eliminar el uso del detector en los Tribunales —dijo Joad—. Se han
obtenido condenas antes de que su uso fuese legalizado; y antes de que se inventara el
detector.

Dyer Rand suspir6 y se dejo caer en su sillon neumatico.

—Me gustaria hacerlo si pudiera. En este momento quisiera que nunca se hubiese
inventado este aparato, o que su uso se haya introducido en los Tribunales. Pero no
olvide que la ley que lo legaliza concede a las dos partes el derecho de pedir su uso
ante los jueces. Si un criminal sabe que puede engafiarlo, exigira su uso aunque
nosotros no queramos. Y ya me dira qué posibilidad hay de que un jurado lo condene,
cuando el acusado exige el uso del detector de mentiras y éste confirma su inocencia.

—Muy poca, desde luego.

—Menos que nada, Joad. Tomemos este asunto de Gyp Girard, que fue absuelto
ayer. Yo sé que €l mato a Pete Bailey. Usted lo sabe. Las pruebas que me envio
fueron, en circunstancias normales, definitivas. Y sin embargo yo sabia que ibamos a
perder el caso. No me habria molestado en llevarlo a los tribunales, si no fuera por
una sola cosa.

—¢Cual?

—Para hacerle venir aqui, Joad. No tenia ningun otro recurso para ponerme en
contacto con usted, y tenia la esperanza de que si leia las noticias de la absolucion de
Girard, después de las pruebas que me habia dado, no dejaria de venir a verme, para
saber qué habia pasado.

Se levanto y volvio a pasearse por la oficina.

—Joad, voy a volverme loco. ;Como es posible que toda el hampa pueda engafiar
al detector? Esto es lo que quiero saber y va a ser el caso mas importante de toda su
vida. Tomese un afio o cinco, Joad, pero resuélvalo. Fijese en la historia de las
fuerzas de la Ley. Siempre la policia ha tenido ventaja sobre los criminales en el
campo de la ciencia. Ahora los criminales, por lo menos en Chicago, nos llevan
ventaja a nosotros. Y si la situacién sigue asi, si no conseguimos encontrar la
respuesta, nos dirigimos hacia una nueva edad media, cuando no era seguro para
ningun hombre ni mujer el caminar por la calle después de anochecido. Los mismos
fundamentos de nuestra sociedad pueden ser derribados. Nos encontramos
enfrentados a algo maligno y muy poderoso.

Bela Joad cogi6 un cigarrillo de la cajita que habia encima del escritorio de Rand;
se encendio automaticamente tan pronto como lo tuvo en los labios. Era un cigarrillo
verde y Joad saco dos nubecillas de humo verde por la nariz, antes de contestar, casi
sin interés aparente:
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—Tiene alguna sugerencia que ofrecer, Rand?

—He tenido dos ideas —dijo Rand—, pero ya las he desechado. La primera es
que las maquinas habian sido preparadas, con el fin de que declarasen a favor de los
delincuentes. La segunda es que los técnicos que las hacen funcionar se habian puesto
de acuerdo con los acusados. Pero he hecho que se investigara tanto a los hombres
como a las maquinas, desde todos los puntos de vista posibles y no he podido
encontrar nada sospechoso. En los casos importantes he tomado precauciones
especiales. Por ejemplo, el detector que usamos en el juicio de Girard era nuevo,
recién salido de la fabrica y lo comprobé en esta misma oficina. —Rand se ri6o—.
Puse al Capitan Burke bajo el aparato y le pregunté si era fiel a su esposa. Me
contestd que si y casi rompe la aguja. De aqui salié para el Tribunal, bajo custodia
especial.

—¢Y el técnico que lo hizo funcionar?

—Yo mismo me senté a los controles. Fui a aprender su uso, por las noches,
durante cuatro meses.

Bela Joad asintio.

—De modo que no es la maquina ni el técnico. Hemos eliminado estas posibles
causas y ahora puedo investigar de aqui en adelante.

—¢Cuanto tiempo le va a llevar, Joad?

—No tengo la menor idea.

—:;Puedo ayudarle en algo? ¢ Algo que necesite para empezar a trabajar?

—Sadlo una cosa, Dyer. Necesito una lista de los delincuentes que han conseguido
vencer al detector y el expediente de cada uno de ellos. Solo de aquellos en los que
estemos totalmente seguros de que han cometido los crimenes imputados. Si hay
alguna duda razonable, no los ponga en la lista. ;Cuando podré tener esta lista?

—Ahora mismo; la tenia hecha pensando en el dia que podriamos hablar de este
asunto. Es un informe muy largo, de modo que lo he microcopiado —dijo Rand,
mientras entregaba a Bela Joad un pequefio sobre.

—Gracias —dijo Joad—. No vendré a verle a menos de que tenga alguna
informacién importante o necesite su cooperacion. Creo que lo primero que voy a
hacer, va a ser preparar un asesinato para que podamos poner al asesino enfrente del
detector.

Los ojos de Dyer Rand se abrieron.

—¢A quién se va a asesinar?

—A mi —dijo Bela Joad sonriendo.

Cuando lleg6 a su hotel, saco el sobre que Rand le habia dado y pasé varias horas
estudiando los microfilms con su microlector de bolsillo, hasta que pudo repetir
palabra por palabra su contenido, de memoria. Luego quemo los films y el sobre.

Después de aquello, Bela Joad pag6 su cuenta en el hotel y desaparecio, pero un
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hombre bajito que no se parecia ni remotamente a Joad, alquilé un cuarto en un hotel
barato, bajo el nombre de Martin Blue. El hotel estaba en Lakeshore Drive, que
entonces era el corazon del hampa de Chicago.

El mundo criminal de Chicago habia cambiado menos, en cincuenta afios, de lo
que uno podia suponer. Las pasiones humanas no cambian, o lo hacen muy
lentamente. Era cierto que ciertos delitos habian disminuido apreciablemente, pero
por el contrario, el juego habia aumentado. La seguridad y el bienestar de que todos
disfrutaban era quizas un factor dominante en ese aumento. Ya no habia necesidad de
ahorrar para la vejez como, en épocas pasadas, habian hecho unos cuantos.

El juego era un campo propicio para los criminales y ellos cultivaban ese campo
adecuadamente. Una técnica muy adelantada habia aumentado el nimero de formas
de juego, y al mismo tiempo habia mejorado la eficiencia de los sistemas utilizados
para dar ventaja a los fulleros. El juego con trampa era un negocio enorme, y
diariamente ocurrian muertes y luchas entre bandas que se disputaban los derechos
territoriales para sus casas de juego, del mismo modo que habian luchado por las
mismas causas en los dias idos de la prohibicion, cuando el alcohol era el rey del
crimen. Aun existian cabarets y clubs nocturnos, pero ése era un negocio de menor
importancia. La gente habia aprendido a beber con moderacion. Y las drogas eran una
cosa pasada, aunque atn se hacia algun trafico en ellas.

Todavia habia robos y atracos, aunque no con tanta frecuencia como cincuenta
afos atras.

El asesinato era ligeramente mas frecuente. Sociélogos y crimindlogos diferian
respecto a las razones para este aumento en los delitos de esa categoria.

Las armas de defensa y ataque habian, desde luego, mejorado mucho, pero no
inclulan las atomicas. Todas las armas atomicas y subatomicas eran rigidamente
controladas por el Ejército y nunca eran usadas, ni por la policia ni por los
delincuentes. Eran demasiado peligrosas; la pena de muerte era obligatoria para
cualquiera a quien se encontrara en posesion de un arma atémica.

Pero las pistolas y revilveres que poseian el criminal de 1999, eran muy eficaces.
Eran mucho mas pequefias, mas compactas y completamente silenciosas. Tanto las
pistolas como las municiones estaban hechas de magnesio superduro y eran muy
ligeras. El arma mas comun era la pistola del calibre 16 —tan mortal como la 45 del
tiempo pasado, porque los diminutos proyectiles eran explosivos— y hasta una
pequefia pistola de bolsillo contenia de cincuenta a cien balas.

Pero volvamos a Martin Blue, cuya entrada en el mundo del hampa coincidi6é con
la desaparicion de Bela Joad del hotel de este ultimo.

Se vio muy pronto que Martin Blue no era un hombre agradable. No tenia medios
de vida aparente, aparte del juego y parecia perder, en pequefias cantidades, mas de lo
que ganaba. Casi se vio metido en dificultades por una cuestion de un cheque sin
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fondos, que entregd para saldar sus pérdidas en un garito, pero pudo evitar que lo
liquidaran pagando al dia siguiente en efectivo. Lo unico que leia era el Microdiario
de las carreras y bebia mucho, casi siempre en una taberna con una sala de juego
clandestina en la trastienda que antes habia sido propiedad de Gyp Girard. Una vez le
dieron una paliza, porque defendi6 a Gyp Girard ante un comentario del actual
propietario, quien dijo que Gyp habia perdido el valor y se habia vuelto honrado.

Durante una temporada la suerte se volvio contra Martin y éste se vio tan apurado
que tuvo que emplearse como camarero, en el bar de un garito en el Boulevard
Michigan, llamado Sucio Joe, quiza porque el duefio del local, Joe Zatelli, era
considerado como uno de los hombres mas bien vestidos de Chicago, y eso en los
afos de fin de siglo, cuando los trajes de piel de leopardo (piel sintética, pero mas
fina y cara que la verdadera piel de leopardo) eran muy comunes y todo el mundo
usaba ropa interior de seda plastica.

Entonces le sucedio una cosa muy graciosa a Martin Blue. Joe Zatelli lo mato. Lo
sorprendio, después de haber cerrado, mientras robaba la caja del bar y en el
momento en que Martin daba media vuelta para huir, Zatelli dispar6. Hizo tres
disparos para asegurarse. Y luego Zatelli, quien nunca habia confiado en los
complices, puso el cuerpo en su coche y lo abandoné en una calleja detras de un
teleteatro.

El cuerpo de Martin Blue se levant6 y se fue a ver al jefe Rand para decirle
personalmente lo que queria que se hiciera.

—Se ha arriesgado mucho, Joad —dijo Rand.

—No lo crea —contestd Blue—. Yo habia puesto cartuchos de fogueo en su
pistola y estaba bien seguro de que usaria aquella arma. Y no se va a enterar de qué
clase de cartuchos lleva, a menos de que se trate de matar a otra persona. Tienen toda
la apariencia de cartuchos verdaderos. Y ademas llevaba un chaleco especial bajo el
traje. Flexible para facilitar los movimientos y acolchado por encima para que
parezca carne al contacto, y desde luego no pudo sentir el latido del corazon cuando
me cogio para llevarme al coche. Y estaba preparado para emitir un sonido como el
de las balas explosivas al estallar en el interior.

—¢Y qué habria pasado si hubiese cambiado de pistola o de balas?

—iOhl, ese chaleco es a prueba de balas de cualquier arma, excepto las atomicas.
El peligro estaba en que se le ocurriese alguna forma extravagante de hacer
desaparecer el cuerpo. Me las habria arreglado, desde luego, pero se habria
estropeado el plan que me ha costado tres meses de preparacion. Pero tenia bien
estudiada su forma de operar y estaba seguro de lo que haria. Y ahora esto es lo que
quiero que haga usted, Dyer.

Los periodicos y programas de televisién de la mafiana siguiente, difundieron la
noticia de que habia sido encontrado el cuerpo de un hombre sin identificar, en cierta
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callejuela de los barrios bajos. Al mediodia se informé al publico de que el muerto
habia sido identificado como un tal Martin Blue, un ratero de poca categoria que
habia vivido en Lakeshore Drive, en el corazéon de Chicago. Y a la noche, ya se
rumoreaba en todos los bares y cabarets de la ciudad que la policia sospechaba de Joe
Zatelli, que habia sido el patron de Martin Blue, y que posiblemente lo iban a detener
para ponerle ante el detector.

Varios agentes de paisano vigilaron el local de Zatelli, tanto la entrada principal
como la trasera, para ver donde iria si es que salia a la calle. Vigilando el frente del
local habia un hombre pequefio, con la estatura de Bela Joad o Martin Blue.
Desgraciadamente, a Zatelli se le ocurrié salir por la puerta trasera y consiguio
despistar a los detectives que le siguieron la pista.

Lo detuvieron a la mafiana siguiente, a pesar de todo, y lo llevaron a jefatura. Lo
pusieron enfrente del detector de mentiras y le preguntaron qué sabia sobre Martin
Blue. Zatelli admitié que Blue habia trabajado para él, pero que lo habia visto por
ultima vez, cuando Martin habia dejado el trabajo, la noche del asesinato. El detector
indic6 que no mentia.

Entonces los policias se sacaron un as de la manga. Hicieron entrar a Martin Blue
en la habitaciéon donde se estaba interrogando a Zatelli. Pero la jugada fall6. Las
agujas del detector no se movieron ni una fraccion de milimetro y Zatelli contempl6 a
Blue y luego a sus interrogadores con gran indignacion.

—¢Qué significa esto? —exigi6o—. Este tipo ni siquiera esta muerto, ;y me estan
preguntando si es que yo lo he matado?

Los policias aprovecharon la ocasion de tener a Zatelli alli, para preguntarle sobre
unos cuantos crimenes que podia haber cometido, pero pronto se hizo aparente de
acuerdo a sus contestaciones y al detector de mentiras que no habia cometido ninguno
de ellos. Al final lo pusieron en libertad.

Desde luego aquello fue el fin de Martin Blue. Después de mostrarse ante Zatelli
en la jefatura, igual podia estar muerto en aquella calleja, para lo que les iba a servir
de ahora en adelante.

Bela Joad coment6 con el jefe Rand.

—Bien, de todos modos, ahora lo sabemos.

—¢Qué es lo que sabemos?

—Tenemos la seguridad de que el detector esta siendo engafiado
sistematicamente. Era posible que se hubieran cometido una serie de detenciones
equivocadas con anterioridad. Inclusive las pruebas que le di contra Gerard podian
haber estado equivocadas. Pero ahora sabemos que Zatelli vencio a la maquina.
Solamente siento que Zatelli no hubiera salido por la puerta principal, de modo que
yo hubiese podido seguirle; ahora podriamos tener el caso completamente resuelto,
en vez de conocer so6lo una parte de él.
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—¢Va a regresar? ; Tendremos que empezar de nuevo?

—Si, pero no del mismo modo. Esta vez tengo que estar en el otro extremo de un
asesinato, y voy a necesitar su ayuda para eso.

—La tendra. Pero, ;no quiere decirme qué es lo que piensa hacer?

—Me temo que no me es posible, Dyer. Es sélo una idea muy vaga. En realidad,
la he tenido desde que empecé a trabajar en este asunto. ;Querra hacerme otro favor,
Dyer?

—Desde luego. ;Qué es?

—Ponga uno de sus hombres a seguir a Zatelli y que vigile todo lo que haga de
ahora en adelante. Ponga otro en la pista de Gyp Girard. En realidad, quisiera que
usara todos los hombres de que pueda disponer y que vigilen a cada uno de los
hombres de los que estamos seguros de que se han burlado del detector durante estos
dos ultimos afnos. Y que se mantengan siempre a distancia, que no dejen que esos
tipos se den cuenta de que estan siendo seguidos. ;Podra hacerlo?

—No sé qué es lo que busca, pero lo haré. ;No puede decirme nada? Joad, esto es
importante. No olvide que no se trata de un caso rutinario. Esto es algo que puede
llevar al derrumbe de la ley.

Bela Joad sonrio.

—FE]l asunto no es tan grave, Dyer. La ley que se pueda aplicar contra el hampa,
desde luego. Pero usted esta consiguiendo su porcentaje usual de condenas para los
crimenes y delitos que no son cometidos por profesionales.

Dyer Rand lo mir6 confuso.

—¢Y qué es lo que esto tiene que ver con nuestro caso?

—Quiza tenga mucha importancia. Es por esto que aun no le puedo decir nada.
Pero no se preocupe. —Joad se inclino a través de la mesa y golpe6 en el hombro del
jefe, y en aquel momento los dos parecian, aunque ellos no se dieran cuenta, como si
un «foxterrier» le extendiera la pata a un gran «San Bernardo».

—No se preocupe, Dyer. Le prometo que le traeré la solucion. Aunque quiza no
podra hacer uso de ella.

—:Sabe realmente lo que esta buscando?

—SI1. Estoy buscando a un crimindlogo que desaparecio hace mas de dos afios. El
Dr. Ernst Chappel.

—¢Usted cree...?

—No estoy seguro. Por esto quiero encontrar al Dr. Chappel.

Y esto fue todo lo que Rand pudo conseguir de Joad. Bela Joad abandon¢ la
oficina de Dyer Rand y regresé al hampa.

Y en el bajo mundo de Chicago aparecié una nueva estrella. Quiza deberiamos
llamarla una nova mas bien que simplemente una estrella, tan rapidamente se
convirtio en famoso o notorio. Fisicamente, era un hombre bajito, no mas alto que
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Bela Joad o Martin Blue, pero no era una persona de maneras corteses como Joad ni
una hiena como Blue. Tenia lo necesario para imponerse en un mundo de
malhechores y sabia utilizar bien sus cualidades. Se hizo el duefio de un pequefio club
nocturno, pero era solo para cubrir las apariencias. Detras de esa fachada, sucedian
muchas cosas, cosas de las que la policia aun no podia acusarle, y las que no parecian
conocer, pero el bajo mundo estaba bien enterado.

Su nombre era Willie Ecks, y nadie en el mundo del hampa hizo amigos y
enemigos con mayor rapidez. Tenia muchos de cada; los primeros eran poderosos y
los segundos peligrosos. En otras palabras, ambos eran el mismo tipo de personas.

Su breve carrera fue verdaderamente —si me permiten seguir con mi simil
celestial— metedrica. Y por una vez ese simil gastado e inexacto ha sido usado
correctamente. L.Los meteoros no se elevan, como sabe cualquiera que haya estudiado
meteorologia, la cual no tiene nada que ver con los meteoros. Los meteoros caen, a
veces con gran estruendo. Y eso es lo que le sucedié a Willie Ecks cuando se hubo
elevado lo bastante.

Tres dias antes, el peor enemigo de Ecks habia desaparecido de entre el seno de
sus amigos. Dos pistoleros de su banda esparcieron el rumor de que la policia lo
habia detenido, pero eso era evidentemente un intento de prepararse la coartada, ya
que tenian la intencién de vengarlo. El rumor fue desacreditado, cuando a la siguiente
mafiana, se supo que el cuerpo del gangster habia sido hallado, con un peso en los
pies, en el Lago Azul del Parque Washington.

Y al anochecer del mismo dia se empez6 a comentar en todos los clubs y en todas
las tabernas, que la policia tenia pruebas de quién era el asesino —que habia usado un
arma atémica prohibida— y que planeaban la detencion de Willie Ecks para
interrogarlo. Estas cosas se saben rapidamente aunque no se quiera que los demas se
enteren.

Fue en el segundo dia que habia pasado Willie Ecks escondido en un hotel barato
en la calle North Clark, un hotel antiguo con ascensores y ventanas en las paredes, y
donde sélo unos cuantos amigos fieles sabian que se habia refugiado, que uno de esos
fieles amigos llamo de cierta manera a la puerta y fue inmediatamente admitido.

El nombre del recién llegado era Mike Leary, y era un acérrimo amigo de Willie y
enemigo del caballero que, segun los periodicos, habia sido hallado en el Lago Azul.

Sus primeras palabras fueron:

—Creo que estas en un lio, Willie.

—Si —contest6 Willie. No habia usado depilatorio facial durante los dos ultimos
dias y su cara estaba azul por la barba y aun mas azulada por el miedo.

Mike le dijo:

—Hay una salida, Willie. Te va a costar diez de los grandes. ;Puedes
conseguirlos?
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—Los tengo. ¢Cual es la salida?

—Hay un hombre. Yo sé como encontrarlo. Nunca lo he usado, pero lo haria si
me viera en un lio como el tuyo. El puede arreglar tu asunto, Willie.

—¢Como?

—Te ensefiara como puedes engafiar al detector de mentiras. Puedo conseguir que
venga aqui y que arregle esta cuestion. Entonces puedes dejar que las policias te
detengan para interrogarte, ;comprendes? Tendran que dejarte en libertad o si te
llevan ante el juez, no conseguiran que te condenen.

—¢Y qué pasara si me preguntan, respecto... bien, no importa, sobre otras cosas
que puedo haber hecho?

—Ese amigo lo arreglara todo. Por los cinco mil te pondra en condiciones de que
puedas enfrentarte con ese detector y de que no puedan acusarte de nada.

—Antes has dicho diez mil.

Mike Leary hizo una mueca que pretendia ser una sonrisa.

—Yo también tengo que vivir, ¢no es asi, Willie? Y me has dicho que tenias los
diez grandes, de manera que debes estar dispuesto a pagarlos para salir de este
atolladero.

Willie Ecks discutiéo con él, pero todo en vano. Tuvo que darle a Mike cinco
billetes de mil dolares como pago por su intervencion en el asunto. No es que ese
dispendio le importase mucho, ya que los que pago fueron billetes de mil délares muy
especializados. La tinta verde con que estaban impresos, se convertiria en violeta
dentro de unos dias. Ni siquiera en el afio 1999 es posible hacer pasar un billete de
mil délares de color violeta, de modo que cuando los billetes cambiasen, Mike Leary
también se pondria de color violeta, pero entonces ya seria demasiado tarde para que
pudiese remediarlo.

Ya era bien entrada la noche, cuando llamaron a la puerta de la habitacion que
Willie Ecks ocupaba en aquel hotel Este; se levanté de donde estaba leyendo los
periodicos de la tarde y apretd un boton que hizo que la puerta se volviese
transparente desde el interior.

Estudi6 con atencion al hombre de aspecto corriente que estaba en el exterior. No
puso ninguna atencién a los contornos faciales ni al desalifiado traje amarillo que
llevaba. Se fijo bastante en los ojos, pero principalmente estudio la forma y
colocacion de las orejas y las comparé mentalmente con las orejas que habia visto en
las fotografias que habia examinado concienzudamente.

Por fin Willie Ecks volvio a ponerse la pistola en el bolsillo y abri6 la puerta.

—Entre —dijo.

El hombre del traje amarillo entr6 y Willie Ecks cerr6 la puerta con cuidado y
luego dio la vuelta a la llave.

—Estoy muy contento de verle, Dr. Chappel.
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Su voz tenia un tono de conviccion y en realidad el hombre llamado Willie Ecks
estaba satisfecho de su trabajo.

Ya eran las cuatro de la mafiana cuando Bela Joad se encontro delante de la puerta
del departamento de Dyer. Tuvo que esperarse, alli en el pasillo tenuemente
iluminado, el tiempo que necesitd el jefe de Policia para levantarse de la cama y
llegar hasta la puerta y luego poner en funcionamiento el tablero transparente por un
lado y opaco por el otro y examinar a su visitante.

La cerradura magnética suspir6 suavemente y la puerta se abrié. Los ojos de Rand
estaban sofiolientos y su cabello revuelto. Llevaba unas zapatillas de plastico y un
pijama de neonylon arrugado.

Se hizo a un lado para permitir la entrada a Joad y éste paso hasta el centro de la
habitacién y se quedé mirando a su alrededor con curiosidad. Era la primera vez que
entraba en las habitaciones particulares de Rand. El departamento era como el de
cualquier otro soltero de buena posicion de aquella época. El mobiliario era sencillo y
funcional, cada pared pintada en un tono pastel diferente, levemente fluorescente,
emitia un agradable calor radiante, y la suave pero constante caricia de los rayos
ultravioleta mantenia a las personas que podian permitirse aquella clase de
instalacion, saludablemente bronceadas. La alfombra tenia un dibujo de cuadros
alternados, de color beige y gris, con piezas sueltas y cambiables, de modo que se
compensara el uso en sus diferentes partes. Y el techo, desde luego, era un espejo de
una sola pieza, que daba la sensacion de altura y espacio.

Rand dijo:

—:Buenas noticias, Joad?

—Si, pero ésta es una entrevista no oficial, Dyer. Lo que voy a decirle tiene que
quedar en secreto entre nosotros dos.

—¢Qué quiere decir?

—Aun parece dormido, Dyer —dijo Joad—. Tomemos una taza de café, ;no? Lo
despertara y yo lo necesito.

—Muy bien —dijo Rand. Entr6 en la pequefia cocina y apretd el boton que
calentaba la cafetera automatica.

—¢:Lo quiere con cofiac? —pregunt6 desde alli.

—Si, muchas gracias.

En un minuto, Rand regres6 con dos tazas de fragante y humeante café. Espero
con impaciencia hasta que estuvieron confortablemente sentados y hubieron tomado
el primer sorbo de café, y entonces pregunto:

—¢:Bien, Joad?

—Antes de empezar, quiero repetir que esta entrevista no es oficial, Dyer. Puedo
darle la solucion completa del caso, pero solamente lo haré en el bien entendido de
que la olvidara cuando yo salga de aqui; que nunca se lo contara a otra persona y de
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que no tomara ninguna iniciativa a consecuencia de lo que yo le diga.

Dyer Rand se qued6 mirando a su huésped incrédulamente.

—iNo puedo prometerle nada de esto! —dijo—. Soy el jefe de Policia, Joad.
Tengo mis deberes para con mi puesto y el pueblo de Chicago.

—Por eso vine aqui, a su departamento, en vez de ir a su oficina. Ahora no esta
trabajando, Dyer. Esta es su casa y puede hablar como particular.

—Pero...

—¢Me lo promete?

—iNo!

—Entonces siento haberle despertado. —Bela Joad suspiro, dej6 la taza y empezd
a levantarse.

—iEspere! No puede hacer eso. No puede irse ahora sin contarme nada.

—¢Que no puedo?

—Esta bien, conforme. Prometeré. Supongo que debe tener buenas razones para
pedir algo tan extraordinario, ¢no es asi?

—Si, tengo poderosas razones.

—Bien, entonces aceptaré su palabra de que esto debe de ser asi.

Bela Joad sonrio.

—Bien —dijo—. Entonces voy a darle el informe de mi ultimo caso. Porque éste
es el ultimo caso en el que trabajo, Dyer. De ahora en adelante me dedicaré a otra
clase de trabajo.

Rand lo mir6 con sorpresa.

—:Como?

—Voy a ensefiar a los malhechores como engafar al detector de mentiras.

El jefe de Policia, Dyer Rand, dej6 su taza lentamente y se puso en pie. Avanzo
un paso hacia el hombre bajito, quien tenia la mitad de su peso y que seguia sentado
en la silla de respaldo inclinado.

Bela Joad aun sonreia.

—No lo haga, Dyer —dijo—. Por dos razones. La primera es que no me tocara y
yo podria herirle y no quiero. La segunda es que puedo explicarselo todo y es
completamente honesto. Siéntese.

Dyer Rand se sento.

Bela Joad dijo:

—Cuando me explicé que este caso era importante, ni usted mismo sabia hasta
donde llegaba su importancia. Y aun lo sera mas. Chicago es solamente el principio.
Y de paso, gracias por los informes que le pedi. Son exactamente lo que esperaba.

—Los informes? Si todavia estan en mi oficina de la jefatura.

—Estaban. Los he leido todos y después los he destruido. Las copias también.
Olvidese de ellos. Y no preste demasiada atencion a sus estadisticas. También las he
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leido.

Rand fruncio el cefio.

—:Y por qué debo olvidarlas?

—Porque confirman lo que Ernie Chappel me ha contado esta noche. ;Sabe
usted, Dyer, que el nimero de delitos importantes ha descendido mucho mas en este
ultimo afio que el porcentaje en que ha bajado el nimero de sus condenas obtenidas?

—Ya me he fijado en este detalle. ;Quiere decir que existe una relacion?

—Sin duda alguna. La mayoria de los delitos, un elevado porcentaje del total, son
cometidos por delincuentes profesionales, reincidentes. Y, Dyer, esto aun va mas
lejos. De un total de varios miles de delitos cometidos al afio, el noventa por ciento
son cometidos por unos cuantos centenares de criminales profesionales. Y digame,
¢:se ha fijado en que el nimero de criminales profesionales en Chicago ha quedado
reducido en un tercio en los dos ultimos afios? Pues lo ha hecho. Y ésta es la razon de
que el numero de delitos haya disminuido.

Bela Joad tomo otro sorbo de café y entonces se incliné hacia delante.

—Gyp Girard, segun sus informes, tiene ahora un puesto de refrescos en el West
Side, y no ha cometido ningun delito durante todo el afio pasado. Desde que
consiguié vencer al detector de mentiras. —Siguié contando con los dedos— Joe
Zatelli, que era uno de los tipos mas duros en el North Side, ahora esta llevando su
restaurante decentemente. Carey Hutch, Wild Bill Wheeler. —La lista es muy larga
—. Usted tiene los informes, y éstos no estdn completos porque hay muchos nombres
que no estan en la lista, gente que fue a ver a Ernst Chappel para que les ensefiara
como engafar al detector de mentiras y después de todo no fueron arrestados. Y
nueve de cada diez de ellos —y quiza me quedo corto— no han cometido ningin
delito desde entonces.

Dyer Rand dijo:

—Continte, escucho.

—Mi primera investigacion del caso Chappel me demostr6 que habia
desaparecido voluntariamente. Y ahora sé que Chappel es honrado y un gran hombre.
Sabia que no estaba loco, porque era un psiquiatra al mismo tiempo que un
crimindlogo. Un psiquiatra tiene que estar cuerdo.

»De modo que comprendi que habia desaparecido por alguna razén importante. Y
cuando, hace nueve meses, me cont6 usted lo que estaba pasando en Chicago,
empecé a sospechar que Chappel podia estar aqui realizando sus proyectos. ; Empieza
a comprender?

—Muy poco.

—Bien, espere. Lo entenderda cuando se forme una idea de como un experto
psiquiatra puede ayudar a los criminales a enganiar al detector.

—¢Puede hacerlo? Pero... yo...
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—Exactamente. Por la forma mas elemental de tratamiento hipnético. Algo que
cualquier buen psiquiatra podia hacer hace cincuenta afios. Los clientes de Chappel,
que desde luego, no saben quién es él ya que para ellos Chappel es un personaje
misterioso del hampa, que les ayuda a escapar de la policia, le pagan bien y le dicen
qué crimenes seran los que les puede preguntar la policia, si los arrestan. El les dice
que incluyan en su relacion todos los delitos que hayan cometido en su vida, de modo
que la policia no puede cogerles por algtin asunto pasado. Y entonces...

—Espere un poco —interrumpiéo Rand— ;Coémo puede conseguir que se confien
hasta ese punto?

Joad hizo un gesto de impaciencia.

—Muy sencillo. No le confiesan un solo crimen, ni siquiera a él. El so6lo les pide
una lista que incluya todo lo que hayan hecho en su vida. Pueden afadir alguna
mentira y €l no puede saber qué delitos son los verdaderos. De manera que eso no
importa.

»Entonces los somete a una ligera hipnosis y les asegura que no son delincuentes
ni nunca lo han sido y que nunca han hecho nada de las cosas escritas en la lista que
les vuelve a leer. Y eso es todo.

»De modo que cuando les pone enfrente del detector y se les pregunta si es que
han hecho esto o aquello, ellos pueden contestar que no y estar convencidos de ello.
Por eso el aparato no puede indicar que mientan. Por esa razon Joe Zatelli no se
inmuto cuando vio a Martin Blue entrar en aquella habitacion. No recordaba que Blue
estuviese muerto, excepto por lo que habia leido en los periodicos.

Rand se incling.

—:Dénde esta Ernst Chappel?

—No se le debe molestar, Dyer.

—¢Que no se le debe molestar? jEs el hombre mas peligroso que existe!

—Para quién?

—¢Como que para quién? ;Esta loco, Joad?

—No estoy loco. Es el hombre mas peligroso que existe, pero sélo para los
criminales. Fijese, Dyer. Cuando un delincuente empieza a ponerse nervioso porque
la policia lo va a detener, envia a buscar a Ernie o lo va a ver. Y Ernie lo limpia de
todos sus pecados y ademas le convence de que no es un criminal.

»De modo que en nueve de cada diez casos, el individuo en cuestion deja de ser
criminal. Dentro de diez o veinte afios Chicago no va a tener hampa. El crimen
organizado por los criminales profesionales no existird. Siempre existiran los
aficionados, pero comparativamente éstos no tienen importancia. ;Qué le parece si
tomamos un poco mas de café?

Dyer Rand se dirigid a la cocina y lo sirvi6. Ahora estaba completamente
despierto, pero andaba como un sonambulo.
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Cuando volvié, Joad le dijo:

—Y ahora que me he asociado con Ernie, vamos a extender la organizacion a
todas las ciudades del mundo en las que exista un bajo mundo que valga la pena.
Adiestraremos personal escogido; ya me he fijado en dos de sus hombres y puede ser
que pronto me los lleve conmigo. Vamos a seleccionar nuestros apostoles —mas o
menos una docena— muy cuidadosamente. Tienen que poseer las cualidades
necesarias para ese trabajo.

—Pero, Joad —protestd6 Rand—, ;qué me dice de todos los crimenes que van a
quedar sin castigo; de los criminales que escaparan a la justicia?

Bela Joad bebio el resto de su taza de café y se levanto.

—¢Y qué importa mas —dijo—, castigar criminales o terminar con el crimen? O
si quiere mirarlo desde un punto de vista moral, ;debe castigarse a un hombre por un
crimen que no recuerda haber cometido, cuando ya no es un criminal?

Dyer Rand suspiro.

—Creo que tiene razon. Yo mantendré mi promesa.

Supongo que ya no le veré mas.

—Probablemente, no, Dyer. Y voy a adelantarme a lo que va a decir. Si,
brindaremos juntos en despedida. Una copa de licor, sin el café.

Dyer Rand trajo dos vasos.

—c:Bebamos por Ernst Chappel? —dijo.

Bela Joad sonrio.

—Lo incluiremos en el brindis, Dyer —dijo—. Pero vamos a beber por todos los
hombres que trabajan para terminar su obra. Los médicos trabajan por el dia en que la
raza sera tan fuerte que no seran necesarios médicos; los abogados trabajan por el dia
en que los pleitos no seran necesarios. Y los policias, criminologos y detectives
trabajan por el dia en que ya no seran necesarios, porque el crimen no existira.

Dyer Rand asintio seriamente Y levanto su copa.

Luego bebieron.
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PI EN EL CIELO
(Pi in the Sky)

Roger Jerome Phlutter, en defensa de cuyo absurdo nombre s6lo puedo alegar que
es genuino, era un industrioso oficinista del Observatorio Cole.

Era un joven sin ningun talento especial, aunque realizara asidua y eficientemente
sus tareas cotidianas, estudiara calculo en su casa durante una hora todas las noches,
y confiara en convertirse algtn dia en el astronomo mas importante de un importante
observatorio.

No obstante, nuestra narracion de los sucesos acaecidos a ultimos de marzo del
aflo 1987 debe comenzar con Roger Phlutter por la sencilla razon de que fue él, entre
todos los hombres de la Tierra, el que primero observo la aberracion estelar.

Conozcamos a Roger Phlutter.

Alto, bastante palido por estar demasiado tiempo encerrado, gafas con montura de
concha y gruesos cristales, cabello negro muy corto como estaba de moda en aquella
época, ni bien ni mal vestido, empedernido fumador de cigarrillos...

A las cinco menos cuarto de esa tarde, Roger estaba ocupado en dos operaciones
simultaneas. Una de ellas consistia en examinar, por medio del microscopio
intermitente, una placa fotografica de una seccion de Géminis tomada a dltima hora
de la noche anterior. La otra era considerar si con los tres dolares sobrantes del sueldo
de la semana anterior, se atreveria a telefonear a Elsie y pedirle que saliera con él.

Indudablemente, todos los jovenes normales, en un momento u otro, han
compartido con Roger Phlutter su segunda ocupacion, pero no todo el mundo ha
manejado o entiende el funcionamiento de un microscopio intermitente. De modo que
alcemos nuestros ojos de Elsie a Géminis.

Un microscopio intermitente proporciona espacio para dos placas fotograficas de
la misma seccion del cielo, tomadas en momentos diferentes. Estas placas se
yuxtaponen cuidadosamente y el observador puede enfocar alternativamente la
vision, a través del ocular, sobre una o sobre la otra, gracias a un obturador. Si las
placas son idénticas, el funcionamiento del obturador no revela nada; pero si uno de
los puntos de la segunda placa difiere de la posicion que ocupaba en la primera, llama
la atencion haciendo el efecto de saltar de un lado a otro mientras se manipula el
obturador.

Roger manipul6 el obturador, y uno de los puntos salt6. Roger también lo hizo.
Volvio a probarlo, olvidandose de Elsie por el momento —igual que nosotros—, y el
punto volvio a saltar. Saltaban un arco de casi una décima de segundo.

Roger se incorporo y se rasco la cabeza. Encendié un cigarrillo, lo apoy6 en el
cenicero y mir60 nuevamente a través del microscopio. El punto volvio a saltar,
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cuando uso el obturador.

Harry Wesson, que trabajaba en el turno de noche, acababa de entrar en la oficina
y se disponia a colgar el abrigo.

—iOye, Harry! —llamo6 Roger—. A este condenado microscopio le pasa algo.

—¢Si? —repuso Harry.

—Si. P6lux se ha movido una décima de segundo.

—¢Si? —dijo Harry—. Bueno, ya es un paralaje normal. Treinta y dos afios luz...,
el paralaje de P6lux es de un punto. Algo mas de una décima de segundo, de modo
que si la placa comparativa fue tomada unos seis meses atras, cuando la Tierra estaba
al otro lado de su orbita, es lo correcto.

—Pero, Harry, la placa comparativa fue tomada anteanoche. Hay una diferencia
de veinticuatro horas entre las dos.

—Estas loco!

—Compruébalo ti mismo.

Aun no eran las cinco en punto, pero Harry Wesson pas6 magnanimamente por
alto ese detalle y tomo asiento frente al microscopio. Manipul6 el obturador, y Polux
salto.

Era evidente que se trataba de Polux, pues era el punto mas brillante de la placa.
Polux es una estrella de magnitud 1.2, una de las veinte mas brillantes que hay en el
cielo y la mas brillante de Géminis. Ademas, ninguna de las mortecinas estrellas que
la rodeaban se habia movido en absoluto.

—Hummm —dijo Harry Wesson. Fruncio el cefio y volvié a mirar—. Una de
estas placas tiene la fecha equivocada, eso es todo. Voy a comprobarlo enseguida.

—La fecha de estas placas no esta equivocada —repuso obstinadamente Roger—.
Yo mismo la escribi.

—Otro punto a mi favor —le dijo Harry—. Vete a casa. Son las cinco. Si P6lux se
ha movido una décima de segundo durante la noche pasada, ya me encargaré de
volver a ponerlo en su lugar.

Asi que Roger se marcho.

Se sentia inquieto, a pesar de que no habia ninguna razén para ello. No habria
podido decir qué le preocupaba, pero algo lo hacia. Decidié regresar a su casa
andando en vez de coger el autobus.

Polux era una estrella fija. No podia haberse movido una décima de segundo en
veinticuatro horas.

»Veamos..., treinta y dos afios luz —se dijo Roger—. Una décima de segundo.
Esto significa un movimiento varias veces mas rapido que la velocidad de la luz. jEs
una verdadera tonteria!

¢Acaso no lo era?

No tenia ganas de quedarse a estudiar o leer aquella noche. ¢Eran tres ddlares una
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cantidad suficiente para invitar a Elsie?

Las luces de una casa de empefios centelleaban frente a él, y Roger sucumbio a la
tentacion. Empefi6 el reloj, y después telefone6 a Elsie. ;Le apetecia ir a cenar y ver
un espectaculo?

—Si, claro que si, Roger.

De modo que, hasta que la acompafié a su casa a la una y media, consiguio
olvidarse de la astronomia. No tenia nada de extrafio. Lo raro habria sido que
consiguiera acordarse.

Pero la anterior sensacion de inquietud volvio6 a aduefiarse de él en cuanto la hubo
dejado. Al principio, no record6 a qué se debia. Lo tinico que sabia era que ain no
tenia ganas de volver a casa.

El bar de la esquina todavia estaba abierto, y entr6 a tomar una copa. Tomaba la
segunda cuando se acordd. Pidio una tercera.

—Hank —dijo al camarero—, ¢sabes lo que es Polux?

—:De qué Polux hablas? —pregunto Hank.

—No importa —replico Roger.

Tomo6 otra copa y reflexion6 sobre la cuestion. Si, se habia equivocado en alguna
cosa. Polux no podia haberse movido.

Salio a la calle y se encamind hacia su casa. Casi habia llegado cuando se le
ocurrié alzar la vista hacia Polux. No es que a simple vista esperase detectar un
desplazamiento de una décima de segundo pero tenia curiosidad.

Alz6 los ojos, orientandose por la hoz de Leo, y encontr6 Géminis. Castor y
Polux eran las tnicas estrellas visibles de Géminis, pues aquella noche no resultaba
particularmente idonea para observar el firmamento. Desde luego, estaban alli, pero
le parecié que estaban un poco mas separadas de lo normal. Absurdo, porque eso
significaria una cuestion de grados, no de minutos o de segundos.

Las contempl6 durante un rato, y después desvio la mirada hacia la Osa Mayor.
Entonces dejé de andar y permanecié inmovil. Cerré los ojos y volvio a abrirlos,
lentamente.

La Osa Mayor no tenia el aspecto habitual. Estaba distorsionada. Parecia haber
mas espacio entre Alioth y Mizar, en el mango, que entre Mizar y Alkaid. Phegda y
Merak, en el punto mas bajo de la Osa Mayor, estaban mas juntas, haciendo el angulo
entre la parte inferior y el borde un poco mas agudo. Sélo un poco mas agudo.

Escépticamente, trazo una linea imaginaria desde los Guardas, Merak y Dubhe,
hasta la Estrella Polar. La linea describia una curva. Si la hubiera hecho recta, se
habria apartado unos cinco grados de la estrella polar.

Respirando entrecortadamente, Roger se quit6 las gafas y las limpié con el
pafiuelo. Volvié a ponérselas y comprobd que la Osa Mayor seguia estando curvada.

Lo mismo ocurria con Leo, cuando mir6 nuevamente hacia ella. De todos modos,
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Régulo se habia desplazado uno o dos grados del lugar donde debia estar.

iUno o dos grados! jA la distancia de Régulo! ;Eran sesenta y cinco afios luz?
Algo asi.

Después, a tiempo para no volverse loco, Roger se acord6 de que habia estado
bebiendo. Regresé a su casa sin atreverse a mirar nuevamente al cielo. Se acosto,
pero no pudo dormir.

No se sentia borracho. Se fue excitando poco a poco, despabilandose por
completo.

Se pregunt6 si se atreveria a telefonear al observatorio. ;Le notarian voz de
borracho? Finalmente decidié que no le importaba que lo notaran o no. En pijama,
descolgo el teléfono.

—Lo siento —dijo la telefonista.

—¢ A qué se refiere con eso de que lo siente?

—No puedo darle ese nimero —contesto la telefonista, con voz meliflua. Y
después—: Lo siento. No tenemos esa informacion.

Consiguio hablar con la directora del servicio y obtener cierta informacion. Los
astronomos aficionados habian hecho tantas llamadas al Observatorio Cole que fue
necesario pedir a la compafiia telefénica la suspensién de todas las llamadas que no
fueran de larga distancia y procedieran de otros observatorios.

—Gracias —dijo Roger—. ;Querra conseguirme un taxi?

Era una solicitud poco habitual, pero la directora del servicio telefénico accedio y
le consigui6 un taxi.

Encontro el Observatorio Cole en un estado similar a un manicomio.

A la mafiana siguiente, casi todos los periodicos publicaban la noticia. Casi todos
ellos le dedicaban sesenta 0o noventa centimetros de una pagina interior, pero los
hechos estaban alli.

Los hechos eran que cierto nimero de estrellas, en general las mas brillantes, se
habian movido perceptiblemente durante las pasadas cuarenta y ocho horas.

«Esto no implica —decia irénicamente el New York Spotlight— que sus
movimientos hayan sido de ningtin modo impropios en el pasado. Para un astronomo,
«movimiento propio» significa el movimiento de una estrella en el firmamento con
relacion a otras estrellas. Hasta la fecha, la estrella denominada de Barnard,
perteneciente a la constelacién Ofiuco, ha revelado el mayor movimiento propio de
todas las estrellas conocidas, desplazandose una media de diez segundos y cuarto
todos los afios. La estrella de Barnard no se distingue a simple vista.»

Probablemente, ningin astronomo de la Tierra pudo conciliar el suefio aquella
noche.

Los observatorios cerraron sus puertas, con el personal completo en su interior, y
no admitieron a nadie, excepto a algin que otro periodista, que se quedaba un rato y
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se iba con cara de estupefaccion, convencido finalmente de que estaba sucediendo
algo insolito.

Los microscopios intermitentes saltaban, de igual modo que los astrénomos. El
café se consumia en cantidades prodigiosas. Se requiri6 la presencia de patrullas
antidisturbios de la policia en seis observatorios de Estados Unidos. Dos de estas
llamadas fueron ocasionadas por las tentativas que hicieron unos cuantos aficionados
para forzar la puerta. Las otras cuatro respondieron a la necesidad de sofocar las
violentas peleas ocasionadas por las discusiones en el interior de los mismos
laboratorios. El local del Observatorio Lick era un matadero, y James Truwell,
astronomo real de Inglaterra, fue ingresado en el Hospital de Londres con una
contusion benigna, resultado del golpe que, con una pesada placa fotografica, le dio
en la cabeza un airado subordinado.

Pero estos incidentes constituyeron las excepciones. En general, los observatorios
eran manicomios donde reinaba un cierto orden.

El centro de atencién en los observatorios mas emprendedores era el altavoz por
medio del cual se transmitian los informes del hemisferio oriental a todos los que alli
trabajaban. Practicamente todos los observatorios estaban en comunicacion directa
con el lado nocturno de la Tierra, donde el fendmeno continuaba siendo objeto de un
detallado escrutinio.

Los astronomos de Singapur, Shanghai y Sidney comunicaban directamente sus
observaciones al resto del mundo por una red de circuitos telefénicos de larga
distancia.

Particularmente interesantes fueron los informes recibidos desde Sidney y
Melbourne, donde se estudiaban las zonas meridionales del cielo que en Europa y
Estados Unidos no eran visibles ni siquiera de noche. Segtin estos informes, la Cruz
del Sur habia dejado de ser una cruz, después de que Alfa y Beta se desplazaran hacia
el norte. Alfa y Beta Centauri, Canopus y Aquernar mostraban un notable
movimiento propio, todos ellos, generalmente hablando, en direccion al norte. El
Triangulo Austral y las Nubes Magallanicas no experimentaron cambio alguno.
Sigma Octanis, la mortecina estrella polar, no se habia movido.

Asi pues, las alteraciones en el cielo austral eran mucho menos importantes que
en el septentrional, en vista del namero de estrellas desplazadas. Sin embargo, el
movimiento propio relativo de las estrellas afectadas era mayor. Mientras que la
direccion general de movimiento de las pocas estrellas que se habian desplazado
apuntaba hacia el norte, su ruta no se dirigia exactamente al norte, ni convergian en
ningun punto exacto del espacio.

Los astronomos norteamericanos y europeos asimilaron estos hechos y siguieron
tomando café.

Los periodicos vespertinos, especialmente en América, reflejaron una mayor
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conciencia de que algo muy insélito tenia lugar en el firmamento. La mayor parte de
ellos trasladaron el articulo a la primera pagina —aunque no a los titulares a toda
plana—, dedicandole una media columna con un texto que era largo o corto, segun la
suerte del editor en obtener declaraciones de los astronomos.

Estas declaraciones, cuando se obtenian, eran invariablemente declaraciones de
hecho y no de opinion. Los hechos en si, decian esos caballeros, ya eran bastante
sorprendentes, y formular una opinion resultaria prematuro. Habia que esperar y
observar. Fuera lo que fuese aquello que estaba ocurriendo, estaba ocurriendo a toda
velocidad.

—¢ A cuanta velocidad? —pregunt6 un editor.

—A mas velocidad de la posible —fue la respuesta.

Quiza sea injusto decir que ningun editor consiguioé opiniones personales de los
entrevistados. Charles Wangren, un emprendedor redactor del Chicago Blade, gasto
una pequefia fortuna en llamadas telefonicas de larga distancia. Entre sesenta posibles
tentativas, finalmente logr6 hablar con los directores de cinco observatorios. Hizo la
misma pregunta a cada uno de ellos.

—;Cual es, en su opinion, la posible causa, cualquier posible causa, de los
movimientos estelares acaecidos durante las ultimas una o dos noches?

Efectud una sinopsis de los resultados.

«0Ojala lo supiera. Geo. F. Stubbs, Observatorio Tripp, Long Island.»

«Alguien o algo se ha vuelto loco, y espero que sea yo. Henry Collister
McAdams, Observatorio Lloyd, Boston.»

«Lo que sucede es imposible. No puede haber ninguna causa. Letton Tischauer
Tinney, Observatorio Burgoyne, Alburquerque.»

«Estoy buscando a un experto en astrologia. ;Conoce a alguno? Patrick R.
Whitaker, Observatorio Lucas, Vermont.»

Después de estudiar tristemente esta sinopsis, que le habia costado 187,35
délares, incluidos los impuestos, Wangren firm6 un comprobante para abonar las
llamadas de larga distancia y después tir6 la hoja de papel a la papelera. Telefone6 a
su escritor de temas cientificos habitual.

—:Puede hacerme una serie de articulos, de dos o tres mil palabras cada uno,
sobre todo este jaleo astronomico?

—Desde luego —repuso el escritor—. Pero ¢a qué jaleo se refiere?

Confesé que acababa de volver de pescar y que no habia leido los periddicos ni
observado el cielo. Pero escribio los articulos. Incluso consiguio darles un toque
sexual por medio de ilustraciones, utilizando antiguos mapas estelares que mostraban
la constelacion en déshabillé, reproduciendo ciertas pinturas famosas como El origen
de la Via Ldctea, e incluyendo la fotografia de una muchacha en bafiador que miraba
por un telescopio de mano, supuestamente una de las estrellas errantes. La circulacion
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del Chicago Blade se increment6 en un 21%.

Eran nuevamente las cinco en la sala del Observatorio Cole, veinticuatro horas y
cuarto después del inicio de toda la conmocion. Roger Phlutter —si, volvemos a
encontrarnoslo— se despert6 subitamente cuando una mano se apoy6 sobre su
hombro.

—Vayase a casa, Roger —dijo Mervin Armbruster, su jefe, con amabilidad.

Roger se enderezo rapidamente.

—Oh, sefior Armbruster —dijo—, siento haberme quedado dormido.

—iTonterias! —repuso Armbruster—. No puede quedarse aqui eternamente,
ninguno de nosotros puede. Vayase a casa.

Roger Phlutter se fue a su casa. Pero una vez se hubo bafiado, se sinti6 mas
inquieto que sofioliento. Solo eran las seis y cuarto. Telefoneo6 a Elsie.

—Lo siento muchisimo, Roger, pero tengo otra cita. ;Qué sucede, Roger? A las
estrellas, quiero decir.

—Tonterias, Elsie..., se estan moviendo. Nadie lo sabe.

—Yo creia que todas las estrellas se movian —protestd Elsie—. El sol es una
estrella, ;verdad? Una vez me dijiste que el sol se movia hacia un punto de Sanson.

—Heércules.

—Hércules, pues. Si tu dices que todas las estrellas se mueven, ;por qué se excita
tanto todo el mundo?

—Esto es diferente —replic6 Roger—. Tomemos, por ejemplo, Canopus. Ha
empezado a moverse a una velocidad de siete afios luz al dia. No puede hacer una
cosa asi!

—Por qué no?

—Porque no existe nada que pueda moverse mas de prisa que la luz —explicé
pacientemente Roger.

—Pero si esta moviéndose a esta velocidad, es evidente que puede hacerlo —dijo
Elsie—. Quiza tengais el telescopio estropeado o algo parecido. De todos modos, esta
muy lejos, ¢verdad?

—A ciento sesenta afios luz. Tan lejos que so6lo la vemos con ciento sesenta afios
de retraso.

—En este caso, quiza no se haya movido en absoluto —dijo Elsie—. Me refiero a
que quiza dejé de moverse hace ciento cincuenta afios y vosotros 0s excitais por algo
que ya no tiene importancia porque esta terminando. { Aun me quieres?

—Claro que si, encanto. ;No puedes romper esa cita?

—NMe temo que no, Roger. Pero te aseguro que me gustaria.

Tendria que contentarse con eso. Decidio ir andando al centro para cenar.

Aun no era de noche, y resultaba demasiado temprano para ver las estrellas, a
pesar de que el claro cielo azul empezara a oscurecer. Roger sabia que cuando aquella
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noche salieran las estrellas, muy pocas constelaciones serian reconocibles.

Mientras andaba, iba pensando en los comentarios de Elsie y lleg6 a la conclusion
de que eran tan inteligentes como los que habia oido en el observatorio. En cierto
sentido, sacaban a relucir un angulo en el que no se le habia ocurrido pensar, y que lo
hacia todo mas incomprensible.

Todos esos movimientos habian comenzado la misma tarde..., y, sin embargo, no
lo habian hecho. Centauro debi6 empezar a moverse cuatro o cinco afios atras y Rigel
quinientos cuarenta afios atras, cuando Cristébal Colon sélo llevaba pantalones cortos
en caso de que los llevara; y Vega debi6 empezar su movimiento cuando él —Roger,
no Vega— nacio, hacia veintiséis afios. Cada una de esas estrellas debi6 empezar a
desplazarse en una fecha estrechamente relacionada con su distancia de la Tierra.
Estrechamente relacionado, hasta un segundo luz, pues el examen de todas las placas
fotograficas tomadas la noche anterior indicaba que todos los nuevos movimientos
estelares se habian iniciado a las cuatro y diez de la tarde, segun la hora de
Greenwich. jQué jaleo!

A menos que, después de todo, eso significara que la luz tenia una velocidad
infinita.

Si no era asi, es sintomatico de la perplejidad de Roger que tomara en
consideracion ese increible «si», entonces..., entonces, ;qué? Las cosas estaban tan
enredadas como antes.

Sobre todo, lo que le indignaba es que ocurrieran aquellos acontecimientos.

Entré en un restaurante y se sentd. Una radio difundia estrepitosamente la dltima
composicién arritmica, la nueva musica bailable de un cuarto de tono en la cual unos
instrumentos de viento provistos de cuerdas proporcionaban un acompaflamiento a
las melodias aporreadas por afinados tamtams. Entre uno y otro ntimero, un
entusiasta locutor alababa las virtudes de un producto.

Mientras masticaba un bocadillo, Roger escucho apreciativamente la musica y se
las arregld para no oir los anuncios. Todas las personas inteligentes de los afios
ochenta habian desarrollado un tipo de sordera radiofénica que les permitia no oir la
voz humana que salia de un altavoz, aunque oyeran y gozaran los entonces poco
frecuentes intervalos de musica entre los anuncios. En una época en la que la
competencia publicitaria era tan intensa que apenas habia una pared vacia o una valla
anunciadora sin utilizar incluso a muchos kilometros de un centro de poblacion, esas
personas so6lo conseguian retener el concepto normal de la vida cultivando una
ceguera y una sordera parciales que les permitian hacer caso omiso de aquel asalto
organizado a sus sentidos.

Por esta razon, buena parte del noticiario que siguio al programa musical entro
por un oido de Roger y le salié por el otro antes de que se diera cuenta de que no
estaba escuchando un panegirico sobre apetitosos alimentos de desayuno.
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Le parecio reconocer la voz, y después de una o dos frases, estuvo seguro de que
pertenecia a Milton Hale, el eminente fisico cuya nueva teoria sobre el principio de
incertidumbre habia ocasionado recientemente tantas controversias cientificas. Al
parecer, el doctor Hale estaba siendo entrevistado por un locutor de radio.

—...Asi pues, un cuerpo celeste puede tener posicion o velocidad, pero no puede
decirse que tenga ambas cosas a la vez, en relacion a ningun sistema establecido de
tiempo y espacio.

—Doctor Hale, ¢puede traducirnos estas palabras al lenguaje corriente? —dijo la
voz melosa del entrevistador.

—Esto es lenguaje corriente, sefior. Cientificamente expresado, en términos del
principio de incertidumbre de Heisenberg, n es a la séptima potencia en paréntesis,
representando la seudoposicién de un quantum-entero en relaciéon con el séptimo
coeficiente de curvatura de la masa...

—Gracias, doctor Hale, pero me temo que esto sobrepase la capacidad de
comprension de nuestros oyentes.

«Y la tuya», penso Roger Phlutter.

—FEstoy seguro, doctor Hale, de que la cuestion que mas interesa a nuestra
audiencia es si estos movimientos estelares sin precedentes son reales o ilusorios.

—Las dos cosas. Son reales con referencia a la estructura del espacio, pero no con
referencia a la estructura de tiempo y espacio.

—Puede aclararnoslo, doctor?

—Creo que si. La dificultad es puramente epistemoldgica. En estricta causalidad,
el impacto del macroscopico...

«Todos son iguales», pensé Roger Phlutter.

—...Sobre el paralelismo del gradiente entropico.

—iBah! —exclamo Roger, en voz alta.

—¢Ha dicho usted algo, sefior? —pregunto6 la camarera.

Roger se fijo en ella por primera vez. Era bajita, rubia y atractiva. Roger le sonrid.

—FEso depende de la estructura de tiempo y espacio con que uno lo mire —dijo
juiciosamente—. La dificultad es epistemologica.

Para resarcirla por esto, dejé mas propina de la que debia, y se marcho.

Comprendi6 que el fisico mas eminente del mundo sabia menos de lo que estaba
ocurriendo que el publico en general. El puiblico sabia que las estrellas fijas se
movian o no. Evidentemente, el doctor Hale ni siquiera sabia esto. Tras una cortina
de humo de salvedades, Hale habia insinuado que hacian ambas cosas.

Roger miré al cielo, pero no se velan mas que unas cuantas estrellas, muy
mortecinas en aquella oscuridad incipiente, a través del halo compuesto por las luces
de neon y los letreros luminosos. Aun era demasiado temprano, penso.

Tomo una copa en un bar cercano, pero no le gustd demasiado y la dejé sin
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terminar. No sabia estaba aturdido por falta de suefio. Unicamente sabia que no tenia
ganas de dormir y se propuso seguir andando hasta que le apeteciera irse a la cama.
Cualquiera que le hubiese dado un golpe en la cabeza con una cachiporra bien forrada
le habria hecho un sefialado servicio, pero nadie se tomé esa molestia.

Sigui6 andando, y al cabo de un rato, se encontr6 frente al vestibulo profusamente
iluminado de un cine. Adquirié una entrada y tomo asiento justo a tiempo para ver el
escabroso final de una de las tres peliculas que constaban en el programa. Siguieron
varios anuncios que consiguié mirar sin verlos.

«Seguidamente les ofrecemos —anuncié la voz del comentarista— un reportaje
especial sobre el cielo de Londres, donde ahora son las tres de la madrugada.»

La pantalla mostr6é una superficie negra, llena de mindsculos puntitos que eran
estrellas. Roger se incliné hacia delante para observar y escuchar atentamente;
aquello seria una emision de hechos, no de inutil palabreria.

«La flecha —dijo la voz, cuando una flecha apareci6 en la pantalla— sefiala en
este momento hacia Polaris, la estrella polar, que ahora se encuentra a diez grados del
polo celeste en direccion a la Osa Mayor. LLa misma Osa Mayor ha dejado de ser
reconocible como tal, pero la flecha nos sefialara las estrellas que anteriormente la
componian.»

Roger siguio sin aliento tanto la flecha como la voz.

«Alcor y Dubhe —dijo la voz—. Las estrellas fijas han dejado de serlo, pero... —
las imagenes se trasladaron bruscamente a una cocina moderna— la calidad y los
adelantos de las cocinas Estelar no cambian. Los alimentos cocinados con el método
vibratorio superinducido tienen un sabor inigualable. Las cocinas Estelar son tnicas.»

Lentamente, Roger Phlutter se puso en pie y salio al pasillo. Saco el cortaplumas
de su bolsillo mientras se acercaba a la pantalla. Subié de un salto al estrado. Rasgo
el tejido sin ira. Lo hizo con cuidado, de una forma metédica, con la intencion de
causar un maximo de desperfectos en un minimo de tiempo y esfuerzo.

El dafio estaba hecho, y concienzudamente, cuando tres fornidos acomodadores
llegaron hasta él. No ofrecié resistencia ni a ellos ni a la policia que acudié poco
después. En un juicio nocturno, al cabo de una hora, escuché los cargos que se le
imputaban.

—¢:Culpable o inocente? —pregunto el magistrado que ocupaba la presidencia.

—Sefioria, esto es simplemente una cuestion de epistemologia —dijo Roger,
seriamente—. jLas estrellas fijas se mueven, pero las Tostadas Corny, el mejor
desayuno del mundo, aun representa la seudoposicién de un quantum-entero de
Diedrich en relacion al séptimo coeficiente de curvatural

Diez minutos mas tarde, dormia profundamente. En una celda, es verdad, pero
profundamente. La policia le dej6 alli porque comprendio que necesitaba dormir...

Entre otras tragedias menores de aquella noche puede incluirse el caso de la
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goleta Ransagansett, que navegaba a notable distancia de la costa de California. jA
una distancia ciertamente notable de la costa de California! Una subita racha de
viento la desvid6 muchas millas de su curso, aunque el capitan no habria podido
afirmar cuantas.

La Ransagansett era una embarcacién americana, con tripulacion alemana,
matriculada en Venezuela, y encargada de transportar licores desde Ensenada, Baja
California, hasta la costa de Canada, en prevision de posibles prohibiciones. La
Ransagansett era un antiguo barco con cuatro motores y una precaria brdjula. Durante
los dos dias de la tormenta, su anticuado receptor de radio —cosecha de 1955— se
habia estropeado sin que Gross, el primer oficial, consiguiera arreglarlo.

Pero ahora s6lo la niebla recordaba el paso de la tormenta, y las restantes rafagas
de viento se encargaban de alejarla. Hans Gross, con un antiguo astrolabio en las
manos, aguardaba en el puente. Una oscuridad absoluta reinaba en torno a €él, pues el
barco navegaba sin luces para evitar las patrullas costeras.

—Aclara, sefior Gross? —pregunto la voz del capitan desde abajo.

—Que si, sefior. Esta aclarrando rrapidamente.

En la camara, el capitan Randall siguio jugando al blackjack con el segundo
oficial y el maquinista. La tripulacion, un anciano aleman llamado Weiss, con una
pata de palo, dormia junto al tonel de agua potable de popa, dondequiera que esto
estuviera.

Transcurrié media hora. Al cabo de una hora, el capitan perdia frente a Helmstadt,
el maquinista.

—iSefior Gross! —llamo.

No obtuvo respuesta, y aunque llamo de nuevo, siguio sin obtenerla.

—Un momento, mein amigos —dijo al segundo oficial y al maquinista, y subid
hasta el puente por la escalera de la camara.

Gross estaba alli, mirando hacia el cielo con la boca abierta. La niebla habia
desaparecido.

—Sefior Gross —dijo el capitan Randall.

El segundo oficial no contestd. El capitan vio que su segundo oficial giraba
lentamente sobre si mismo.

—iHans! —grit0 el capitan Randall—. ;Qué demonios le ocurre?

Entonces, él también alz6 la mirada.

Superficialmente, el cielo parecia normal. No habia ningin angel volando sobre
ellos, ni se oia el motor de ningun avion. La Osa Mayor..., el capitan Randall giro
lentamente, aunque con mas rapidez que Hans Gross. i Donde estaba la Osa Mayor?

En cuanto a eso, ;donde estaba todo? No se veia ni una sola constelacion que
pudiera reconocer. Ni rastro de la hoz de Leo. Ni rastro del cinturén de Orion. Ni
rastro de los cuernos de Tauro.
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Lo que era peor, habia un grupo de ocho brillantes estrellas que debian haber
formado una constelacion, pues tenian la forma aproximada de un octagono. Sin
embargo, en caso de que esa constelacion hubiese existido alguna vez, él nunca la
habia visto, a pesar de haber doblado el Cabo de Hornos y el de Buena Esperanza.
Quiza... Pero no... iNo se veia la Cruz del Sur!

Inexplicable. El capitan Randall se acerco a la escalerilla de la camara.

—Sefior Weisskopf —Ilamé—. Sefior Helmstadt. Suban al puente.

Ambos subieron y miraron. Nadie dijo nada durante unos minutos.

—Pare los motores, sefior Helmstadt —ordeno el capitan.

Helmstadt saludo, por primera vez en su vida y bajo a la sala de maquinas.

—Capitan, ;puedo desperrtarr a Veiss? —pregunté Weisskopf.

—¢Para qué?

—No lo sé.

El capitan reflexiono.

—Despiértele —dijo.

—Me parrece que estamos en el planeta Marrte —dijo Gross.

Pero el capitan ya lo habia pensado y desechado la idea.

—No —contest6 firmemente—. Las constelaciones tendrian casi el mismo
aspecto desde cualquier planeta del sistema solar.

—¢Quierre decirr que estamos fuerra del cosmos?

El zumbido de los motores cesé subitamente y s6lo se oy0 el suave y familiar
chapoteo de las olas contra el casco y el suave y familiar balanceo de la embarcacion.

Weisskopf volvié con Weiss, y Helmstadt subié al puente y salud6 de nuevo.

—¢Y bien, capitan?

El capitan Randall agit6 una mano en direccion a la cubierta de popa, llena de
cajas de licor amontonadas bajo un toldo de lona.

—Tiren la carga al mar —ordeno.

La partida de blackjack no se reanudd. Al amanecer, bajo un sol que no habian
esperado ver otra vez —y que, por cierto, ninguno vio en aquellos momentos—, los
cinco hombres inconscientes fueron trasladados a la carcel del puerto de San
Francisco por miembros de la patrulla costera. Durante la noche, la Ransagansett se
habia deslizado bajo el Golden Gate y chocado suavemente con el muelle del
transbordador de Berkeley.

En la popa de la goleta habia un gran toldo de lona. Estaba atravesado por un
arpon cuya cuerda se hallaba fuertemente atada al palo mayor. Su presencia nunca fue
explicada oficialmente, aunque dias después el capitan Randall record6 vagamente
haber pescado un cachalote durante la noche. Pero el anciano marinero llamado
Weiss jamas descubrid lo que habia sucedido con su pata de palo, lo que quiza no
tuviera demasiada importancia.
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Milton Elale, doctor en fisica, habia terminado de hablar y el programa concluy®.

—Muchas gracias, doctor Hale —dijo el locutor de radio. Se encendi6 una luz
amarilla; el micr6fono estaba desconectado—. Uh... Ya puede pasar a buscar el talon
por la ventanilla. Usted..., uh..., ya sabe donde.

—Lo sé —respondio el fisico.

Era un hombrecillo gordinflon y de aspecto risuefio. Con su enmarafiada barba
blanca, parecia una edicion de bolsillo de Santa Claus. Sus ojos centelleaban y
fumaba en pipa.

Dej6 el estudio insonorizado y se dirigi6 vivamente por el vestibulo hasta la
ventanilla de la cajera.

—Hola, encanto —dijo a la muchacha que estaba alli—. Creo que tienes dos
talones para el doctor Hale.

—Usted es el doctor Hale?

—A veces ni yo mismo lo sé —repuso el hombrecillo—. Pero llevo una tarjeta de
identidad que parece demostrarlo.

—:Dos talones?

—Dos talones. Ambos por la misma emision, gracias a un arreglo especial. Por
cierto, esta noche hay una excelente revista en el teatro Mabry.

—:De verdad? Si, aqui estan sus talones, doctor Hale. Uno por setenta y cinco y
el otro por veinticinco. ¢ Es correcto?

—Correctisimo. ;Qué me dice sobre la revista del Mabry?

—Si lo desea, llamaré a mi marido y se lo preguntaré —dijo la muchacha—. Es el
portero.

El doctor Hale suspir6 profundamente, pero sus ojos siguieron centelleando.

—Creo que le parecera bien —repuso—. Aqui tiene las entradas, encanto, para
que puedan ir los dos. Acabo de recordar que esta noche tendré trabajo.

La muchacha abri6 desmesuradamente los ojos, pero acepto las entradas.

El doctor Hale entro en la cabina telefénica y llam6 a su casa. Su casa, y el doctor
Hale, estaban dirigidos por su hermana mayor.

—Agatha, esta tarde he de quedarme en la oficina —le comunico.

—NMilton, ya sabes que puedes trabajar igual de bien en tu estudio de casa. He
oido tu emisién, Milton. Ha sido magnifica.

—Ha sido una verdadera tonteria, Agatha: una estupidez. ; Qué he dicho?

—Pues has dicho que..., uh..., que las estrellas eran..., es decir, no has...

—Exactamente, Agatha. Mi intencion era evitar que cundiera el panico entre el
populacho. Si les hubiera dicho la verdad, se habrian preocupado. Pero al hablar de
una forma erudita y cientifica, les he convencido de que todo estaba.., uh, bajo
control. ¢Sabes, Agatha, lo que queria decir con el paralelismo de un gradiente
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entropico?

—Bueno..., no exactamente.

—Yo0 tampoco.

—NMilton, ¢has estado bebiendo?

—Ni eso ni... No, no he bebido. Te aseguro que no puedo ir a casa para hacer el
trabajo de esta noche, Agatha. Iré a mi estudio de la universidad, porque alli tendré
acceso a la biblioteca y podré consultar los libros que quiera, asi como los mapas
estelares.

—Pero, Milton, ;qué me dices del dinero que te han pagado por la emisi6én? Ya
sabes que no es seguro que lleves dinero en los bolsillos cuando te sientes... asi.

—No es dinero, Agatha. Es un talén y te lo enviaré por correo antes de ir a la
oficina. No lo cobraré, te lo aseguro. ¢ Te parece bien?

—Bueno..., si necesitas tener acceso a la biblioteca supongo que asi debe ser.
Adiés, Milton.

El doctor Hale cruzo la calle y se dirigi6 al drugstore. Alli compro un sello y un
sobre, y cobro el talon de veinticinco délares. El talon de setenta y cinco dolares fue
introducido en el sobre y echado al correo.

Mientras estaba junto al buzon, levant6 los ojos hacia el cielo..., se estremecio, y
bajo apresuradamente la vista. Se dirigio al bar mas proximo y pidio un whisky
escocés doble.

—Hacia mucho tiempo que no le velamos por aqui, doctor Hale —le dijo Mike,
el camarero.

—Es verdad, Mike. Sirvame otro.

—FEn seguida. Este va a cargo de la casa. Acabamos de oir su emision por la
radio. Ha sido fantastica.

—Si.

—Desde luego que si. Yo estaba un poco preocupado con todo eso que pasa alla
arriba, por mi hijo aviador y todo eso. Pero si ustedes, los cientificos, saben lo que se
traen entre manos, supongo que no hay por qué inquietarse. Ha hablado muy bien,
doctor. Pero me gustaria hacerle una pregunta.

—Me lo temia —comento el doctor Hale.

—Esas estrellas... se estan moviendo, van a alguna parte. Pero ;adonde van?
Vamos, como usted ha dicho, si es que se mueven.

—Es imposible decirlo con exactitud, Mike.

—¢:No se mueven en linea recta, cada una de ellas?

Durante sélo un momento, el famoso cientifico titubed.

—Bueno, si y no, Mike. De acuerdo con el analisis espectroscépico, mantienen la
misma distancia que las separa de nosotros, cada una de ellas. Asi que realmente se
mueven —si es que se mueven— en circulos a nuestro alrededor. Es decir, parece ser
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que nosotros estamos en el centro de esos circulos, de modo que las estrellas que se
mueven no se acercan ni se alejan de nosotros.

—¢Podria determinarse el rumbo de esos circulos?

—En un globo estelar, si. Ya se ha hecho. Todos parecen dirigirse hacia una zona
determinada del cielo, aunque no a un punto dado. En otras palabras, no se cruzan.

—c:Hacia qué parte del cielo se dirigen?

—Aproximadamente a una zona entre la Osa Mayor y Leo, Mike. Las mas
alejadas se mueven mas de prisa, y las mas cercanas se mueven mas despacio. Pero,
maldita sea, Mike, he entrado aqui para olvidarme de todo lo concerniente a las
estrellas, no para hablar de ellas. Dame otra.

—En seguida, doctor. Cuando lleguen a esa zona, ;se detendran, o seguiran
avanzando?

—:Como diablos quieres que lo sepa, Mike? Empezaron a moverse de repente,
todas al mismo tiempo, y con plena velocidad original..., quiero decir que se pusieron
en marcha a la misma velocidad que tienen ahora..., sin un precalentamiento, para
explicarlo de algin modo, asi que me imagino que podrian detenerse igual de
inesperadamente.

Se interrumpi6 tan subitamente como podrian hacerlo las estrellas. Contempl6 su
imagen en el espejo que habia detras de la barra como si nunca se hubiera visto.

—¢Qué pasa, doctor?

—iMike!

—¢Si, doctor?

—Mike, eres un genio.

—:Yo? No se burle.

El doctor Hale gruiio.

—Mike, tendré que ir a la universidad para solucionar todo esto. Alli tendré
acceso a la biblioteca y el globo estelar. Me estas convirtiendo en un hombre
honrado, Mike. No sé qué clase de escocés me has servido, pero envuélveme una
botella.

—FEs Tartan Plaid. ;Un cuarto?

—Un cuarto, y no pierdas el tiempo. Tengo que ver a un hombre para tratar sobre
una Canicula.

—¢Habla en serio, doctor?

El doctor Hale suspir6 ruidosamente.

—Thu tienes la culpa, Mike. Si, la Canicula es Sirio. Ojala no hubiera venido,
Mike. Mi primera noche de juerga en no sé cuantas semanas, y tu me la estropeas.

Tomo un taxi hasta la universidad, entr6 y encendi6 la luz de su despacho
particular y la biblioteca. Después tomo un buen trago del Tartan Plaid y se puso a
trabajar.
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En primer lugar, después de decir quién era a la telefonista de servicio y discutir
un poco, obtuvo una comunicacion telefénica con el director del Observatorio Cole.

—Soy Hale, Armbruster —dijo—. Tengo una idea pero quiero comprobar los
hechos antes de empezar a trabajar sobre ella. Segun el ultimo informe que he
recibido, hay cuatrocientas sesenta y ocho estrellas que revelan un nuevo movimiento
propio. ;Estoy en lo cierto?

—Si, Milton. Sigue habiendo el mismo numero.... no hay otras.

—Muy bien. Tengo una lista de todas ellas. ¢Se ha producido algiin cambio en
velocidad de movimiento de alguna de ellas?

—No; aunque parezca imposible, es constante. ; En qué consiste tu idea?

—Primero quiero comprobar mi teoria. Si obtengo alguin resultado positivo, te lo
comunicaré enseguida.

Pero se olvido de hacerlo.

Fue una tarea larga y penosa. Primero hizo un mapa del firmamento en la zona
entre la Osa Mayor y Leo. Sobre este mapa, trazo 468 lineas que representaban la ruta
prevista de cada una de las estrellas aberrantes. En el borde del mapa, donde se
iniciaban todas las lineas, hizo una anotacion sobre la aparente velocidad de la
estrella, no en afos luz por hora, sino en grados por hora, hasta el quinto decimal.

Después se concentrod en una serie de razonamientos.

«Supongamos que el movimiento que se inicid6 simultaneamente termine
simultaneamente —se dijo—. Hagamos otra suposicion. Probaremos con las diez en
punto de mafiana por la noche.»

Lo probo y contempl6 la serie de posiciones indicadas en el mapa. No.

Probé con la una de la madrugada. Eso resulté tener mas sentido.

Probé con las doce de la noche.

iEso era! Por lo menos, muy aproximado. El calculo podia variar unos pocos
minutos en una u otra direccién y no tenia objeto embarcarse en interminables
calculos para averiguar la hora exacta. Mucho menos ahora que sabia el increible
hecho.

Tomo otro trago y contemplo sombriamente el mapa.

Un viaje a la biblioteca proporcion6 al doctor Hale la informacion que necesitaba.
iLa direccion!

Asi empez0 la saga del viaje del doctor Hale.

Lo inici6 con una copa. Después, como sabia la combinacion, saqueo la caja
fuerte que habia en el despacho del rector de la universidad. La nota que dejo en la
caja fuerte era una obra maestra de brevedad. Decia:

«He sacado dinero. Se lo explicaré después.»

Después bebi6 otro trago y se metio la botella en un bolsillo. Salié del edificio y
paro un taxi. Se aposento en el asiento posterior.
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—¢Adonde, sefior? —pregunt6 el taxista.

El doctor Hale le dio una direccion.

—La calle Fremont? —dijo el taxista—. Lo siento, sefior, pero no sé donde esta.

—En Boston —explico el doctor Hale—. Tendria que habérselo dicho; en Boston.

—¢En Boston? ¢Se refiere a Boston, Massachusetts? Esto esta muy lejos de aqui.

—Por lo tanto, lo mejor es que salgamos inmediatamente —dijo el doctor Hale,
con cierta dosis de logica.

Una breve discusion financiera y la entrega del dinero, extraido de la caja fuerte
de la universidad, acallaron las objeciones del conductor y se pusieron en marcha.

Era una noche muy fria para el mes de marzo y la calefaccion del taxi no
funcionaba demasiado bien. Pero el Tartan Plaid proporcion6 el calor necesario al
doctor Hale y al taxista, y cuando llegaron a New Haven, ambos cantaban
alegremente toda clase de melodias populares.

—Saldremos a campo abierto, y disfrutaremos.. —rugian sus voces.

Después se supo, aunque quiza no fuera cierto que el doctor Hale, nada mas llegar
a Hartford sac6 la cabeza por la ventanilla y pregunté a una joven que esperaba el
ultimo autobus si queria ir a Boston. Sin embargo, al parecer no fue asi, ya que
cuando el taxi se detuvo frente al 614 de la calle Fremont, Boston, a las cinco de la
madrugada, solo el doctor Hale y el chofer se encontraban en el taxi.

El doctor Hale se ape6 y observé la casa. Era la mansion de un millonario, y
estaba rodeada por una verja de hierro que remataban unas afiladas pudas. La puerta
estaba cerrada y no se veia ningun timbre.

Pero la casa se hallaba a un tiro de piedra de la acera, y el doctor Hale no era
persona que se desanimara facilmente. Tiré una piedra. Después, otra. Finalmente,
consigui6 destrozar el cristal de una ventana.

Tras un breve intervalo, un hombre apareci6 en la ventana. El doctor Hale supuso
que seria el mayordomo.

—Soy el doctor Milton Hale —grit6—. Quiero ver a Rutherford R. Sniveley,
inmediatamente. Es importante.

—El sefior Sniveley no esta en casa, sefior —repuso el mayordomo—. Y respecto
a esta ventana...

—Al diablo con la ventana —replico a gritos el doctor Hale—. ;Dodnde esta
Sniveley?

—Se ha ido a pescar.

—:Adonde?

—Tengo 6rdenes de no dar esa informacion.

Es posible que el doctor Hale estuviera un poco borracho.

—NMe la dara, de todos modos —rugio—. Por orden del presidente de Estados
Unidos.
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El mayordomo se ech¢ a reir.

—No le veo.

—Le vera —dijo Hale.

Volvié al taxi. El chofer se habia quedado dormido, pero Hale le desperto.

—A la Casa Blanca —ordeno el doctor Hale.

—¢Como?

—A la Casa Blanca, en Washington —dijo el doctor Hale—. {Y de prisa!

Saco un billete de cien dolares del bolsillo. El taxista o mir6 y lanz6é un gemido.
Después se metio el billete en su propio bolsillo y puso el taxi en marcha.

Estaba empezando a nevar.

Cuando el taxi arranco, Rutherford E. Sniveley, sonriendo ir6nicamente, se aparto
de la ventana. El sefior Sniveley no tenia mayordomo.

Si el doctor Hale hubiera estado mas familiarizado con las peculiaridades del
excéntrico sefior Sniveley, habria sabido que Sniveley no permitia a sus criados que
se quedaran a dormir, y que vivia solo en la gran casa del 614 de la calle Fremont.
Todas las mafianas a las diez, un pequefio ejército de criados invadia la casa, hacia su
trabajo lo mas rapidamente posible, y se marchaban antes del mediodia. Aparte de
estas dos horas diarias, el sefior Sniveley vivia en solitario esplendor. Tenia pocos
contactos sociales, por no decir ninguno.

Aparte de las pocas horas al dia que dedicaba a administrar sus intereses como
uno de los primeros fabricantes del pais, el tiempo del sefior Sniveley le pertenecia
por completo y lo pasaba en su taller, fabricando artefactos de todas clases.

Sniveley tenia un cenicero que le alargaba un cigarro encendido cada vez que le
hablaba bruscamente, y un radiorreceptor tan delicadamente ajustado que podia
intercalar automaticamente programas auspiciados por Sniveley y volver a
desconectarse cuando habian terminado. Tenia una bafiera que le proporcionaba un
acompafiamiento de orquesta completa cuando le apetecia cantar en ella, y una
maquina que le leia en voz alta el libro que €l colocase en su tanque alimentador.

Su vida podia ser solitaria, pero no carecia de esas comodidades materiales. Era
excéntrico, si, pero el sefior Sniveley podia permitirse el lujo de ser excéntrico con
unos ingresos netos de cuatro millones de dolares al afio. No estaba mal para un
hombre que habia empezado su vida siendo hijo de un dependiente encargado del
envio de mercaderias.

El sefior Sniveley se ri6 alegremente al ver que el taxi se alejaba, y después
volvid a acostarse y durmio el suefio de los justos.

«Asi que alguien ha tenido una idea con diecinueve horas de adelanto —penso—.
Bueno, jpara lo que va a servirles!»

No existia ninguna ley que pudiera castigarle por lo que habia hecho...

Las librerias hicieron un negocio tremendo con los libros de astronomia durante
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todo aquel dia. El publico, apatico al principio, ya estaba muy interesado por el tema.
Incluso los antiguos y polvorientos volumenes de los Principia de Newton se
vendieron a precios exorbitantes.

Todos los medios de comunicacion hablaban profusamente de las nuevas
maravillas del firmamento. Pocos comentarios eran profesionales, o siquiera
inteligentes, pues la mayoria de los astronomos se pasaron el dia durmiendo.
Consiguieron mantenerse despiertos durante las primeras cuarenta y ocho horas
después del inicio del fenémeno, pero el tercer dia les sorprendi6 mental y
fisicamente agotados, y dispuestos a permitir que las estrellas se cuidaran por si
mismas mientras ellos recuperaban algunas horas de suefio.

Tentadoras ofertas de los estudios de televisién y radio convencieron a algunos de
que hicieran conferencias, pero sus esfuerzos resultaron penosos, y preferibles de
olvidar. El doctor Carver Blake, que transmitia por la KNB, se quedé profundamente
dormido entre un perigeo y un apogeo.

Los fisicos también gozaban de una gran demanda. Sin embargo, fue imposible
encontrar al mas eminente de todos ellos. La tnica pista respecto a la desaparicion del
doctor Milton Hale, la breve nota que decia: «He sacado dinero. Se lo explicaré
después», no sirvio de mucha ayuda. Su hermana Agatha temia lo peor.

Por primera vez en la historia, una noticia astronomica ocupaba los titulares de
primera pagina de los periddicos.

Aquella mafiana empez6 a nevar muy temprano a lo largo de la costa
septentrional del Atlantico, y aquellos primeros copos habian degenerado en una
verdadera nevada. Antes de entrar en Waterbury Connecticut, el chofer que conducia
el taxi del doctor Hale empez6 a flaquear.

No era humano, penso, esperar que un hombre fuera conduciendo hasta Boston, y
después, sin detenerse, de Boston a Washington. Ni siquiera por cien doélares.

Y menos bajo una tormenta como aquélla. No lograba ver mas alla de doce
metros a través de la blanca cortina de nieve, y eso cuando podia mantener los ojos
abiertos. Su pasajero dormia profundamente en el asiento posterior. Quiza pudiera
despistarle y detenerse junto a la carretera, durante una hora, para dormir. S6lo una
hora. Su pasajero ni siquiera se daria cuenta. Aquel tipo debia de ser un lunatico,
penso, o no se explicaba que no hubiera tomado un avién o un tren.

El doctor Hale asi lo habria hecho, naturalmente, si se le hubiera ocurrido. Pero
no estaba acostumbrado a viajar y, ademas, no habia que olvidar el Tartan Plaid. Un
taxi le parecio la forma mas sencilla de llegar a cualquier parte..., sin preocuparse de
billetes, conexiones o estaciones. El dinero no constituia ningun problema, y su
mente confusa por el licor le habia hecho olvidar el factor humano que implicaba un
largo viaje en taxi.

Cuando se despert6, casi congelado, en el taxi aparcado, adquirié conciencia de
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ese factor humano. El chofer estaba profundamente dormido, y ni las mas enérgicas
sacudidas lograron despertarle. El reloj del doctor Hale se habia parado, asi que no
pudo hacerse una idea de dénde estaba o qué hora era.

Ademas, y para colmo de males, no sabia conducir. Tomé un trago para no
congelarse del todo, y después se aped del taxi; en ese preciso momento, se detuvo un
coche junto a él.

Era un policia..., lo que es mas, era un policia en un mill6n.

Gritando por encima del rugido de la tormenta. Hale le llam6 la atencion por
medio de sefias.

—Soy el doctor Hale —grit6—. Nos hemos perdido. ;| Donde estoy?

—Entre antes de que se hiele —ordeno el policia—. ;Se refiere, por casualidad,
al doctor Milton Hale?

—Si.

—He leido todos sus libros, doctor Hale —dijo el policia—. La fisica es mi gran
pasatiempo, y siempre he deseado conocerle. Quiero hacerle una pregunta acerca del
valor revisado del quantum.

—FEsto es cuestion de vida o muerte —dijo el doctor Hale—. ;Puede llevarme al
aeropuerto mas proximo, a toda velocidad?

—Naturalmente, doctor Hale.

—Y otra cosa... En ese taxi hay un chofer que se morira de frio si no enviamos
ayuda.

—Lo pondremos en el asiento trasero de mi coche y después apartaré el taxi de la
carretera. Ya nos ocuparemos de los demas detalles cuando podamos.

—Dése prisa, por favor.

El obsequioso policia se apresuro. Regreso a los pocos minutos y puso el coche
en marcha.

—FEn cuanto al valor revisado del quantum, doctor Hale... —empezo,
interrumpiéndose en seguida.

El doctor Hale dormia profundamente. El policia le llevo al aeropuerto de
Waterbury, uno de los mayores del mundo desde que la poblacion de la ciudad de
Nueva York empez6 a desplazarse hacia el norte en los afios sesenta y setenta,
desplazamiento que le confirié una situacion privilegiada. Hasta que se encontraron
frente a la oficina de billetes, no despert6 al doctor Hale.

—Estamos en el aeropuerto, sefior —le dijo.

Aun no habia acabado de hablar, cuando el doctor Hale ya se apeaba de un salto y
corria hacia el edificio, gritando «Gracias», por encima del hombro y estando a punto
de tropezar y caerse.

El zumbido de los motores de un superestratoavion que se preparaba para
despegar confirié alas a sus pies mientras se precipitaba hacia la ventanilla de venta
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de billetes.

—¢Qué avion es ése? —pregunto.

—EIl especial de Washington, que saldra dentro de un minuto. Pero no creo que
llegue a tiempo de cogerlo.

El doctor Hale dej6 un billete de cien délares en la repisa.

—Un billete —jade6—. Quédese con el cambio.

Agarro el billete y echo6 a correr, entrando en el avion cuando empezaban a cerrar
la portezuela. Jadeando, se desplomé en un asiento, con el billete todavia en la mano.
Estaba profundamente dormido cuando la azafata le at6 el cinturén para el despegue.

Un rato después, la azafata le despertd. Los pasajeros desembarcaban.

El doctor Hale baj6 corriendo la escalerilla del avion y atravesé a toda prisa el
campo hasta el edificio del aeropuerto. Un gran reloj marcaba las nueve en punto y,
con evidente satisfaccion, corrio hacia una puerta que ostentaba el letrero «Taxis».

Se introdujo en el primero que encontro.

—A la Casa Blanca —dijo al chofer—. ; Cuanto tardaremos?

—Diez minutos.

El doctor Hale dej6 escapar un suspiro de alivio y se apoyo en el respaldo. Esta
vez no volvio a dormirse. Ya estaba completamente desvelado. Pero cerr6 los ojos
para pensar las palabras que usaria durante su explicacion del asunto.

—Hemos llegado, sefior.

El doctor Hale entregd un billete al taxista y se ape6 a toda prisa, irrumpiendo
como una tromba en el edificio. No era tal como él habia imaginado. Pero habia una
mesa y se dirigio hacia ella.

—Tengo que ver al presidente, en seguida. Es vital.

El empleado fruncié el cefio.

—¢Qué presidente?

El doctor Hale abrié desmesuradamente los ojos.

—Al presidente de los... Digame, ;qué edificio es éste? ;Y qué ciudad?

El cefio del empleado se hizo mas acusado.

—Esto es la Casa Blanca —dijo—. Seattle, Washington.

El doctor Hale se desmayd. Se desperto tres horas después en un hospital.
Entonces era medianoche, hora del Pacifico, lo cual significaba que en la costa
oriental debian ser las tres de la madrugada. En realidad, ya eran mas de las doce en
Washington, Distrito de Columbia, y en Boston, cuando bajo del avion especial de
Washington en Seattle.

El doctor Hale corri6 hacia una ventana y agito los pufios, ambos, en direccion al
cielo. Un gesto inutil.

Sin embargo, en el este, la tormenta habia amainado al anochecer, dejando una
ligera niebla en el aire. El publico ansioso por contemplar las estrellas desbordaba las
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agencias meteoroldgicas con llamadas acerca de la persistencia de la niebla.

—Se espera una ligera brisa procedente del océano —les decian—. Se acerca
rapidamente, y dentro de una o dos horas habra disipado la niebla.

Hacia las once y cuarto, el cielo de Boston estaba despejado.

Miles de personas mal informadas desafiaron el intenso frio y salieron a la calle
para mirar al cielo y la aparicion gradual de las estrellas anteriormente consideradas
eternas. Daba la impresion de haberse producido un increible cambio.

Y después, gradualmente, el murmullo crecid. Alrededor de las doce menos
cuarto, el hecho era seguro, y el murmullo decreci6 y casi en seguida se hizo mas
fuerte que nunca, alcanzando su maxima intensidad hacia medianoche. Naturalmente,
como era de esperar, no todo el mundo reaccioné del mismo modo. Hubo risas e
indignacion, comentarios cinicos y horrorizados. Incluso hubo admiracion.

Al poco rato, en ciertas partes de la ciudad, un movimiento concertado por parte
de los que conocian la direccion de la calle Fremont empezo a tener lugar. Un
movimiento a pie, en coches particulares o vehiculos publicos, que convergio en el
mismo sitio.

A las doce menos cinco, Rutherford R. Sniveley se hallaba esperando en su casa.
Se nego a si mismo el placer de mirar hasta que, en el ultimo momento, la cosa
estuviera completa.

Todo iba bien. El creciente murmullo de voces, en su mayor parte voces airadas,
en torno a su casa era la prueba de ello. Oy6 que gritaban su nombre.

No obstante, esperé a oir la duodécima campanada del reloj situado frente a él
para salir al balcon. Aunque deseaba ardientemente mirar al cielo, se obligd a mirar a
la calle en primer lugar. La multitud estaba alli, y estaba furiosa. Pero él s6lo sentia
desprecio hacia la multitud.

Ademas, los vehiculos de la policia empezaban a hacer su aparicion, y reconocio
al alcalde de Boston apeandose de uno de ellos, en compafiia del jefe de policia. Pero
¢qué importaba? No existia ninguna ley que contemplara aquello.

Después, considerando que ya se habia negado si mismo el supremo placer
durante tiempo suficiente, elevo los ojos hacia el silencioso cielo, y lo vio. Las
cuatrocientas sesenta y ocho estrellas mas brillantes del firmamento componian las
palabras:

USE
JABON
SNIVELEY

Su satisfaccion no dur6 mas que un segundo. Después, su rostro adquirio una
apoplética tonalidad purpura.
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—iDios mio! —exclamo el sefior Sniveley—. jEsta mal escrito!

El color purpura de su rostro se hizo todavia mas intenso y después, como un
arbol que se desploma, se cayo6 hacia atras.

Una ambulancia llevé al magnate al hospital mas proximo, pero cuando ingreso
ya estaba muerto, a causa de una apoplejia.

Pero mal escrito o no, las estrellas eternas conservaron la posicion de esa noche.
El aberrante movimiento habia cesado y las estrellas volvian a ser fijas. Fijas para
deletrear:

USE JABON SNIVELEY.

Entre las numerosas explicaciones facilitadas por todos los cientificos que
poseian algunos conocimientos fisicos y astronomicos, ninguno fue mas licido —o
aproximado a la verdad— que el formulado por Wendell Mehan, presidente jubilado
de la Sociedad Astronémica de Nueva York.

—Evidentemente, el fendmeno es un truco de refracciéon —dijo el doctor Mehan
—. Ninguna fuerza inventada por el hombre puede mover una estrella. Por lo tanto,
las estrellas siguen ocupando su antiguo lugar en el firmamento.

»Yo creo que Sniveley debié de inventar un método para refractar la luz de las
estrellas, dentro o justo encima de la capa atmosférica de la Tierra, de modo que
pareciera que habian cambiado de posicién. Probablemente, lo logré por medio de
ondas radioeléctricas u otras ondas similares, procedentes de un aparato de frecuencia
fija o, posiblemente, una serie de cuatrocientos sesenta y ocho aparatos que colocé en
algtn lugar de la superficie de la Tierra. Aunque no sabemos con exactitud como lo
hizo, no seria imposible que los rayos luminosos hubieran sido desviados por un
campo de ondas, tal como puede hacerse con un prisma o una fuerza gravitacional.

»Como Sniveley no era un gran cientifico, me imagino que este descubrimiento
fue mas empirico que tedrico, un hallazgo accidental. Es muy posible que ni siquiera
el descubrimiento de su proyector permita a los cientificos la total comprension de su
secreto, del mismo modo que un salvaje aborigen no podria comprender el
funcionamiento de un sencillo radiorreceptor por el solo hecho de desmontar uno.

»La razén en que me baso para hacer estas afirmaciones es el hecho evidente de
que la refraccién es un fenémeno cuatridimensional pues, de lo contrario, su efecto
quedaria localizado a una parte del globo... Habia mas, pero es mejor saltarnos el
resto hasta el dltimo parrafo:

—Es imposible que dicho efecto sea permanente..., es decir, mas permanente que
el proyector de ondas que lo causa. Antes o después, encontraremos e inutilizaremos
la maquina de Sniveley, a no ser que ella misma se estropee o desgaste.
Indudablemente, contendra lamparas de vacio, que algun dia explotaran, igual que las
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lamparas de nuestras radios...

La exactitud del analisis realizado por el doctor Mehan qued6 demostrada dos
meses y ocho dias después, cuando la Compaiiia de Electricidad de Boston cort6 el
suministro de luz, por impago de las facturas, a una casa situada en el 901 de la calle
West Rogers, a diez manzanas de la mansion de Sniveley. En el instante del corte de
energia, excitados informes de la parte nocturna de la Tierra comunicaron que las
estrellas habian vuelto instantdneamente a su posicion habitual.

Las pertinentes investigaciones dieron como resultado que la descripcion de un tal
Elmer Smith, que habia comprado esa casa seis meses atras, correspondia con la
descripcion de Rutherford R. Sniveley, y que indudablemente Elmer Smith y
Rutherford R. Sniveley eran la misma persona.

En el desvan se encontré una complicada red de cuatrocientas sesenta y ocho
antenas de tipo radioeléctrico, cada una de las cuales tenia una longitud diferente y
apuntaba en una direccion distinta. La maquina a la que estaban conectadas no era
mas grande que el proyector de un radioaficionado, ni necesitaba mucha mas
corriente, de acuerdo con el informe de la compafiia de electricidad.

Por orden especial del presidente de los Estados Unidos, el proyector fue
destruido sin un previo examen de su contenido. Surgieron en todas partes
clamorosas protestas contra esta orden ejecutiva tan arbitraria. Pero como el
proyector ya habia sido desmenuzado, las protestas fueron inttiles.

En conjunto, las repercusiones graves fueron asombrosamente escasas.

A partir de entonces, todo el mundo aprecié mas las estrellas, pero confiaron
menos en ellas.

Roger Phlutter salié de la carcel y se cas6 con Elsie. El doctor Milton Hale
descubrid que le gustaba Seattle, y se quedo alli. A tres mil kildmetros de su hermana
Agatha, se dio cuenta por primera vez de que podia desafiarla abiertamente. Disfruta
mucho mas de la vida, pero se teme que escriba menos libros.

Aun queda un hecho que resulta penoso considerar, ya que implica una profunda
reflexion sobre la inteligencia basica de la raza humana. Sin embargo, esta claro que
la orden ejecutiva del presidente estuvo justificada, a pesar de las protestas de los
cientificos.

Ese hecho es tan humillante como esclarecedor jDurante los dos meses y ocho
dias que la maquina de Sniveley estuvo en funcionamiento, las ventas del Jabon
Sniveley se incrementaron en un 915%!

www.lectulandia.com - Pagina 57



LA LLAMADA
(Knock)

Hay un delicioso cuento de horror que sdlo consta de dos frases:

El ultimo hombre sobre la Tierra estaba solo en una habitacion. Son6 una llamada
a la puerta...

Dos frases y una elipsis de tres puntos suspensivos. El horror, naturalmente, no
esta en la misma historia; esta en la elipsis, en la implicacion: qué llamé a la puerta.
Enfrentada con lo desconocido, la mente humana proporciona algo vagamente
horrible.

Pero no fue horrible, en realidad.

El ultimo hombre sobre la Tierra —o en el universo, es igual— estaba sentado
solo en una habitacion. Era una habitacion bastante peculiar. Se habia dedicado a
averiguar la razon de esta peculiaridad. Su conclusion no le horrorizo, pero le
molesto.

Walter Phelan, que habia sido profesor adjunto de antropologia en la Universidad
Nathan hasta el momento en que, hacia dos dias, la Universidad Nathan dejo de
existir, no era hombre que se horrorizara facilmente. Ni con un gran esfuerzo de
imaginacion se habria podido calificar a Phelan de figura heroica. Era de escasa
estatura y caracter apacible. No se hacia mirar, y €él lo sabia.

No es que ahora le preocupara su aspecto. Ahora mismo, en realidad, era incapaz
de sentir gran cosa. De una forma abstracta, sabia que dos dias antes, en el espacio de
una hora, la raza humana habia sido destruida, a excepcion de €l y, en algun lugar...
una mujer. Y éste era un hecho que no preocupaba en modo alguno a Walter Phelan.
Probablemente jamas la habia visto y no le preocupaba demasiado que jamas llegara
a verla.

Las mujeres no habian constituido un factor importante en la vida de Walter desde
que Martha falleci6 un afio y medio antes. No es que Martha hubiera sido una buena
esposa... Era excesivamente dominante. Si, habia amado a Martha, de una forma
profunda y tranquila. Ahora s6lo tenia cuarenta afios, y treinta y ocho cuando Martha
fallecio, pero la verdad es que desde entonces no habia vuelto a pensar en las
mujeres. Su vida fueron sus libros, los que habia leido y los que habia escrito. Ahora
ya no tenia objeto seguir escribiendo libros, pero disponia del resto de su vida para
leerlos.

Realmente, tener compaiiia habria sido agradable, pero se las arreglaria sin ella.
Quiza al cabo de un tiempo llegara a disfrutar la compaifiia de algun zan, aunque no le
parecia probable. Sus pensamientos eran tan extrafios y distintos de los suyos, que la
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posibilidad de encontrar un tema de conversacion interesante para ambos resultaba
muy improbable. Eran inteligentes en cierto aspecto, pero también lo eran las
hormigas. Ningun hombre ha logrado comunicarse jamas con una hormiga. Sin saber
por qué, pensaba en los zan como si fueran hormigas, unas siper hormigas, aunque
no se parecieran a ellas, y tenia el presentimiento de que los zan consideraban a la
raza humana tal como la raza humana consideraba a las hormigas vulgares. Lo que
habian hecho con la Tierra era lo que los hombres hacian con los hormigueros,
aunque lo hubieran hecho de un modo mas eficiente.

Pero le habian dado gran cantidad de libros. Fueron muy amables en eso, en
cuanto €l les dijo lo que queria. Y se lo dijo en el mismo momento de comprender
que estaba destinado a pasar el resto de su vida en aquella habitacion. El resto de su
vida, o lo que los zan habian expresado con las palabras, pa-ra-siem-pre.

Incluso una mente brillante, y los zan tenian una mente brillante, tenia sus
peculiaridades. Los zan habian aprendido a hablar el idioma de la Tierra en cuestion
de horas, pero se empefaban en separar las silabas. Sin embargo, estamos divagando.

Sono una llamada a la puerta.

Ahora ya esta todo explicado, a excepcion de los puntos suspensivos, la elipsis, y
yo me encargaré de completarlos y demostrarles que no fue nada horrible.

Walter Phelan exclamo: «Adelante», y la puerta se abrio. Naturalmente, era un
zan. Era exactamente igual que los demas zan; si habia un medio de distinguirlos,
Walter no lo habia descubierto. Media un metro y medio de altura y no se parecia a
nada de lo que pudiera haber existido sobre la Tierra, es decir, nada que hubiera
existido en la Tierra antes de que los zan aparecieran.

Walter dijo: «Hola, George.» Cuando se enteré de que ninguno de ellos poseia un
nombre propio, decidio llamarlos a todos George, y a los zan no pareci6 importarles.

Este contestd: «Ho la, Wal ter.» Esto era el ritual, la llamada a la puerta y los
saludos. Walter aguardo.

—Pun to uno —dijo el zan—. Ha ras el fa vor de sen tar te con la si lla de cara al
o tro la do.

Walter repuso:

—Ya me lo imaginaba, George. Esa pared es transparente por el otro lado,
¢verdad?

—FEs trans pa ren te.

Walter suspiro.

—Lo sabia. Esa pared es lisa y esta vacia, no hay ningun mueble adosado a ella.
Ademas, parece distinta de las otras paredes. Si insisto en sentarme de espaldas, ¢qué
pasara? ;Me mataréis? Casi lo desearia.

—Nos lle va ria mos tus li bros.

—NMe has convencido, George. De acuerdo, me pondré de cara a la pared cuando
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lea. ;Cuantos animales, aparte de mi, tenéis en este zool6gico vuestro?

—Dos cien tos die ci séis.

Walter mene¢ la cabeza.

—No esta completo, George. Incluso un zoolégico de segunda fila puede superar
al vuestro..., podria superarlo, quiero decir, si hubiera quedado algin zoolégico de
segunda fila. ;Nos habéis escogido al azar?

—Mues tras al a zar, si. To das las es pe cies ha brian si do de ma sia das. Un ma
cho y u na hem bra de cien es pe cies.

—¢Con qué los alimentais? Me refiero a los carnivoros.

—Fa bri ca mos co mi da sin té ti ca.

—Muy ingenioso. ;Y la flora? También habéis reunido una buena coleccién,
;verdad?

—La flo ra no ha si do dafia da por las vi bracio nes. Si gue cre cien do.

—Me alegro por la flora. Asi pues, no habéis sido tan duros con ella como con la
fauna. Bueno, George, has empezado hablando del «punto uno». Deduzco que existe
un punto dos. ;Cual es?

—Hay al go que no com pren de mos. Dos de los o tros a ni ma les duer men y no
se des pier tan. Estan frios.

—Eso ocurre hasta en los zoologicos mejor organizados, George. Probablemente
no les ocurra nada a excepcion de que estén muertos.

—¢Muertos? Esto significa detenidos. Nada los ha detenido. Cada uno de ellos
estaba solo.

Walter mir6 fijamente al zan.

—¢Quieres decir, George, que no sabes lo que significa la muerte natural?

—La muer te es cuan do se ma ta a un ser, cuando se de tie ne su vi da.

Walter Phelan parpaded.

—:Cuantos afos tienes, George? —pregunto.

—Die ci séis..., no com pren de ras el sen ti do de la palabra. Tu planeta ha girado
unas siete mil ve ces en torno a tu sol. Aun soy jo ven.

Walter dejo escapar un silbido.

—Un nifio de pecho —dijo. Reflexioné un momento—. Mira, George, tienes que
saber ciertas cosas respecto al planeta donde ahora estds. Aqui hay un tipo que no
existe en el lugar de donde tu vienes. Es un viejo con una barba, una guadafia y un
reloj de arena. Tus vibraciones no le han matado.

—:iQué es?

—Llamale La Parca, George. El Viejo de la Muerte. Nuestra gente y nuestros
animales viven hasta que alguien, el Viejo de la Muerte, les arrebata la vida.

—:Ha detenido a las dos criaturas? ¢De tendra a mas?

Walter abrio la boca para contestar, pero volvio a cerrarla. Algun indicio en la voz
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de George le indico que veria un cefio de preocupacion en su rostro, en el caso de que
tuviera un rostro reconocible como tal.

—¢Qué te parece si me llevas a ver esos animales que no se despiertan? —
pregunt6 Walter—. ;Esta contra las reglas?

—Ven —dijo el zan.

Esto ocurrié por la tarde del segundo dia. Fue a la mafiana siguiente cuando
regresaron los zan, varios de ellos. Se llevaron los libros y los muebles de Walter
Phelan. Después, se lo llevaron a él. Se encontr6 en una habitacion mucho mas
grande, a unos cien metros de distancia de la anterior.

Se sentd y espero lo que vendria a continuacion. Cuando llamaron a la puerta,
supo lo que ocurriria y se puso cortésmente en pie mientras decia:

—Adelante.

Un zan abrio la puerta y se apart6 ligeramente. Una mujer entro.

Walter se inclino.

—Walter Phelan —dijo—, en caso de que George no le haya informado de mi
nombre. George intenta mostrarse educado, pero no conoce todas nuestras
costumbres.

La mujer parecia tranquila; se alegré de constatarlo. Dijo:

—Yo me llamo Grace Evans, sefior Phelan. ;Qué significa todo esto? ;Por qué
me han traido aqui?

Walter la examin6 mientras hablaba. Era alta, tan alta como él, y bien
proporcionada. Daba la impresion de tener unos treinta afios escasos, casi la misma
edad que Martha. Poseia la misma tranquila confianza en si misma que siempre habia
admirado en Martha, a pesar de que contrastara con su propia informalidad. En
realidad, penso, se parecia bastante a Martha.

—Creo que ya puede imaginarse la razén por la que la han traido aqui —repuso
—, pero retrocedamos un poco. ¢Sabe qué ha sucedido?

—¢:Se refiere a que han... matado a todo el mundo?

—Si. Siéntese, por favor. ;Sabe cémo lo hicieron?

Ella se dej6 caer en un comodo sillén cercano.

—No —dijo—. No sé exactamente como. Creo que no importa demasiado,
¢verdad?

—No demasiado. Pero voy a explicarle toda la historia, todo lo que sé después de
hacer hablar a uno de ellos y unir los cabos sueltos. No son muchos..., por lo menos,
aqui no hay muchos. No sé si constituyen una raza muy numerosa en su lugar de
origen, que no sé donde estd, aunque me imagino que debe de encontrarse fuera del
sistema solar. ¢Ha visto la nave espacial en la que vinieron?

—Si. Es casi tan grande como una montafia.
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—~Casi. Bueno, esta equipada para emitir una especie de vibracién... Ellos la
llaman asi en nuestro idioma, pero yo supongo que mas que una vibracién sonora es
una onda radioeléctrica.., que destruye cualquier clase de vida animal. La nave esta
protegida contra la vibracion. No sé si su radio de accién es tan amplio como para
aniquilar de una vez a todo el planeta, o si volaron en circulo en torno a la Tierra,
emitiendo las ondas vibratorias. Pero la cuestion es que aniquil6 inmediatamente a
todos los seres vivos, y confio en que lo hicieran sin dolor. La tinica razon por la que
nosotros, y los otros doscientos animales y pico de este zoolégico, no hemos muerto
también, es que nos halladbamos dentro de la nave. Nos han escogido como muestra.
¢Sabia que esto era un zool6gico?

—Bueno, lo sospechaba.

—Las paredes frontales son transparentes por la cara exterior. Los zan han
demostrado ser muy habiles al reproducir en el interior de cada cubiculo el habitat
natural de la criatura que contiene. Los cubiculos, como éste donde nos encontramos,
son de plastico, y ellos poseen una maquina capaz de fabricar uno en menos de diez
minutos. Si la Tierra hubiera tenido una maquina y un proceso como éste, no habria
habido ningun problema de vivienda. Bueno, de todos modos, este problema ya no
existe. Y me imagino que la raza humana —especificamente usted y yo— puede
dejar de preocuparse por la bomba H y la proxima guerra. Es indudable que los zan
nos han resuelto un gran numero de problemas.

Grace Evans sonrio ligeramente.

—Otro caso en que

la operacion tuvo éxito, pero el paciente muri6. Las cosas estaban realmente muy
mal. ;Se acuerda de cuando le capturaron? Yo, no. Una noche me fui a dormir y me
desperté en una jaula de la nave espacial.

—Yo tampoco me acuerdo —repuso Walter—. Tengo el presentimiento de que
primero usaron las ondas a muy baja intensidad, lo justo para que perdiéramos el
conocimiento. Después descendieron y recogieron muestras para su zooldgico mas o
menos al azar. Cuando tuvieron las que deseaban, o las que cabian en su nave,
abrieron la espita al maximo. Y eso fue todo. Hasta ayer no supe que cometieron un
error al sobreestimamos. Pensaban que éramos inmortales, como ellos.

—Que éramos... ;qué?

—Se les puede matar, pero no saben lo que es la muerte natural. Por lo menos,
hasta ayer. Dos de los nuestros fallecieron ayer.

—Dos de... jOh!

—S], dos de nuestros animales que estaban en su zooldgico. Dos especies que se
han extinguido irrevocablemente. Y, por la forma en que los zan miden el tiempo, los
restantes miembros de cada especie no viviran mas que unos minutos. Supusieron que
tenian especies permanentes.
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—¢Quiere decir que no sabian lo que eran criaturas de corta vida?

—Asi es —contestd Walter—. Uno de ellos es joven a los siete mil afios, segun
me confes6 él mismo. A proposito, ellos son bisexuales, pero no creo que se
reproduzcan mas que cada diez mil afios. Cuando ayer se enteraron de la vida
ridiculamente corta que tenemos los animales terrestres, debieron de escandalizarse
hasta la médula, si es que tienen médula. La cuestiéon es que han decidido reorganizar
su zoologico: dos y dos en vez de uno y uno. Se imaginan que duraremos mas si
vivimos colectivamente en vez de individualmente.

—ijOh! —Grace Evans se levant6 y un ligero rubor cubri6 su rostro—. Si usted
cree..., si ellos creen... —Se dirigi6 hacia la puerta.

—Estara cerrada —dijo tranquilamente Walter Phelan—, pero no se preocupe.
Quiza ellos lo crean, pero yo no lo creo. No necesita decirme que no se fijaria en mi
aunque yo fuera el ultimo hombre sobre la Tierra; seria absurdo en las actuales
circunstancias.

—Pero ;es que piensan tenernos encerrados, a los dos juntos, en esta habitacion
tan pequena?

—No es tan pequefia; nos las arreglaremos. Yo puedo dormir bastante
comodamente en uno de esos mullidos sillones. Y no crea que no estoy totalmente de
acuerdo con usted. Dejando aparte todas las consideraciones personales, el minimo
favor que podemos hacer a la raza humana es permitir que se extinga con nosotros y
no perpetuarla para que la exhiban en un zoolégico.

Ella dijo «Gracias» de forma casi inaudible, y el rubor desapareci6 de su cara. La
ira se reflejaba en sus ojos, pero Walter sabia que no era por su causa. Con los ojos
lanzando chispas como en ese momento, se parecia mucho a Martha, penso.

Le sonrio y dijo:

—O si no...

Ella se levantd de un salto y por un momento €l creyd que se acercaria y le
pegaria. Después volvié a desplomarse en su asiento.

—Si usted fuera un hombre, pensaria en una forma de... ;Ha dicho que se les
puede matar? —Su voz era dura.

—¢A los zan? Oh, desde luego. Los he estado estudiando. Su aspecto difiere
totalmente del nuestro, pero creo que tienen un metabolismo parecido, el mismo tipo
de sistema circulatorio, y probablemente el mismo tipo de sistema digestivo. Creo
que cualquier cosa capaz de matarnos a nosotros podria matarlos a ellos.

—Pero usted ha dicho que...

—Oh, naturalmente, hay diferencias. Ellos no poseen el factor que hace envejecer
a los hombres. O bien ellos tienen una glandula de la que el hombre carece, algo que
renueve las células. Mas frecuentemente que cada siete afios, quiero decir.

Ella habia olvidado su ira. Se inclin6 ansiosamente hacia delante. Dijo:
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—Creo que tiene razon. Sin embargo, no creo que sientan dolor, de ninguna clase.

El habia estado esperando eso. Dijo:

—¢Qué le hace pensar asi?

—Encontré un trozo de alambre en la mesa de mi cubiculo y lo estiré frente a la
puerta para que el zan se cayera. Asi fue, y el alambre le hizo un corte en la pierna.

—¢Observo si le salia sangre roja?

—Si, pero no pareci6 importarle. No se enfadd; ni siquiera hizo un solo
comentario, lo inico que hizo fue desatar el alambre. Al volver pocas horas después,
el corte habia desaparecido. Bueno, casi. Consegui ver un pequefio rastro de él y por
esto estoy segura de que era el mismo zan.

Walter Phelan asintié lentamente.

—Es natural que no se enfadara. No experimentan ninguna clase de emocion.
Quiza, si mataramos a uno de ellos, ni siquiera nos castigaran. Se limitarian a darnos
la comida por un agujero y no se acercarian a nosotros, nos tratarian como los
hombres trataban a los animales de un zooldgico que habian matado a su guardian.
Probablemente se limitarian a asegurarse de que no atacaramos a otro de nuestros
guardianes.

—¢Cuantos hay?

Walter repuso:

—Unos doscientos, segun creo, en esta nave concreta. Pero, indudablemente, hay
muchos mas en el lugar de donde proceden. Sin embargo, tengo el presentimiento de
que esto solo constituye una avanzadilla, encargada de limpiar el planeta y preparar la
ocupacion de los zan.

—Resulta indudable que han hecho un buen...

Llamaron con los nudillos a la puerta y Walter Phelan dijo: «Adelante.» Un zan
abrio la puerta y se quedo en el umbral.

—Hola, George —saludo Walter.

—Ho la, Wal ter. —EIl mismo ritual. ¢ E]l mismo zan?

—¢Qué es lo que te preocupa®?

—O tra cria tu ra duer me y no se des pier ta. U na llama da co madre ja.

Walter se encogio de hombros.

—Son cosas que ocurren, George. El Viejo de la Muerte. Ya te he hablado de él.

—Al go peor. Un zan ha muerto. Esta ma fia na.

—Es eso peor? —Walter le mir6é imperturbablemente—. Bueno, George, tendras
que acostumbrarte a ello, si pensais quedaros aqui.

El zan no dijo nada. Se quedo6 donde estaba. Finalmente, Walter dijo:

—¢Y bien?

—Respecto a la comadreja, ¢recomiendas lo mismo?

Walter se encogio de hombros nuevamente.
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—Lo mas probable es que no sirva de nada. Pero ;por qué no?

El zan salié.

Walter oy6 sus pasos, alejandose. Sonri6 entre dientes.

—AQuiza dé resultado, Martha —dijo.

—Mar... Yo me llamo Grace, sefior Phelan. ;Qué es lo que quiza dé resultado?

—Yo me llamo Walter, Grace. Dejémonos de formulismos. Veras, Grace, ti me
recuerdas mucho a Martha. Era mi esposa. Falleci6 hace un par de afios.

—Lo siento. Pero ;qué es lo que quiza dé resultado? ;De qué has hablado con el
zan?

—Mafiana lo sabremos —dijo Walter.

Y no pudo sacarle una palabra mas.

Aquél era el tercer dia de estancia de los zan. El dia siguiente fue el altimo.

Era cerca de mediodia cuando aparecio uno de los zan. Después del ceremonial,
permanecio junto a la puerta, con un aspecto mas extraiio que nunca. Resultaria
interesante poder describirlo, pero no existen palabras para hacerlo. Dijo:

—Nos mar cha mos. El con se jo se ha reu ni do y lo ha de ci di do.

—¢Acaso ha muerto otro de los vuestros?

—A no che. Es te es un pla ne ta de muer te.

Walter asintio.

—Vosotros habéis hecho vuestra parte. Dejais a doscientos trece con vida, aparte
de nosotros, pero esto no es demasiado entre muchos millones. No tengais prisa en
volver.

—:Podemos hacer algo?

—Si. Podéis daros prisa. Dejad nuestra puerta abierta y las demas cerradas. Nos
ocuparemos de los otros.

El zan asinti6 y se fue.

Grace Evans se habia levantado, y tenia los ojos brillantes; Pregunto:

—¢:Como...? ;Qué...?

—FEspera —Ile advirtio Walter—. Déjame oirles despegar. Es un ruido que quiero
oir y recordar.

El ruido se produjo a los pocos minutos, y Walter Phelan, adquiriendo
subitamente conciencia de lo tenso que estaba, se dejo caer en una silla y se relajd.

Repuso apaciblemente:

—FEn el Jardin del Edén también habia una serpiente, Grace, y ella nos causo
muchos problemas. Pero ésta nos los ha solucionado y ha compensado la accion de
aquélla. Me refiero a la pareja de la serpiente que murié anteayer. Era una serpiente
de cascabel.

—AQuieres decir que por su causa murieron los dos zan? Pero...

Walter asintio.
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—No sabian nada acerca de las serpientes. Cuando los zan me llevaron a ver las
primeras criaturas que «estaban dormidas y no se despertaban», vi que una de ellas
era un serpiente de cascabel. Tuve una idea, Grace. Se me ocurri6 pensar que las
criaturas venenosas eran unas especies caracteristicas de la Tierra y que los zan no
debian de conocerlas. Ademas, cabia la posibilidad de que su organismo fuera tan
parecido al nuestro que el veneno les matara. De todos modos, no se perdia nada por
intentarlo. Y ambas suposiciones fueron acertadas.

—¢Como lograste que la serpiente de cascabel...?

Walter Phelan esboz6 una sonrisa.

—Les expliqué lo que es el carifio. Ellos no lo sabian. Sin embargo, descubri que
les interesaba conservar el mayor tiempo posible al miembro restante de las especies,
para estudiarlo antes de su muerte. Les dije que moriria inmediatamente porque habia
perdido a su pareja, a menos que tuviera un carifio y afecto constantes. Se lo demostré
con el pato, que era la otra criatura que habia perdido a su pareja. Por fortuna, era un
pato doméstico y no me result6 dificil estrecharlo contra mi pecho y acariciarlo, para
ensefiarles como debian hacerlo. Después dejé que ellos lo hicieran con el pato... y
con la serpiente de cascabel.

Se levant6 y desperezd. Después volvio a sentarse mas comodamente. Dijo:

—Bueno, ante nosotros se extiende un mundo que debemos organizar. Tendremos
que sacar a los animales del arca, y antes habra que pensar y decidir varias cosas.
Podemos dejar en libertad a todos los animales salvajes que sean herbivoros, para que
se las arreglen como puedan. En cuanto a los domésticos, es preferible que los
conservemos y nos encarguemos de ellos; los necesitaremos. Pero los carnivoros, los
predadores... Bueno, habra que decidirse. Pero mucho me temo que todo sea inttil, al
menos que encontremos y sepamos manejar la maquina que usaban para fabricar
alimentos sintéticos.

La miré fijamente.

—También hemos de pensar en la raza humana; habra que tornar una decisién
respecto a ella, una decision muy importante.

Ella volvio a sonrojarse un poco, como el dia anterior; se sent6 rigidamente en la
silla.

—No —dijo.

El simul6 no haberlo oido.

—Ha sido una hermosa raza, incluso en el caso de que hubiera llegado a
extinguirse. Ahora renacera si nosotros hacemos que renazca, y puede que tropiece
con grandes dificultades durante cierto tiempo, pero nosotros podemos reunir libros y
conservar la mayoria de sus conocimientos intactos; los importantes, por lo menos.
Podemos...

Se interrumpi6 al ver que ella se ponia en pie y se dirigia hacia la puerta. Asi
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habria reaccionado Martha, penso, en la época que él la cortejaba, antes de casarse.

Dijo:

—Piénsalo, querida, y tomate todo el tiempo que quieras. Pero vuelve.

Se oy6 un portazo. El permanecié sentado, pensando en todas las cosas que
debian hacerse en cuanto empezaran, pero sin prisas para empezarlas.

Y al cabo de un rato, oy6 los vacilantes pasos de Grace que regresaba.

Sonri6 ligeramente. ; Ven? No fue horrible, en realidad.

El ultimo hombre sobre la Tierra estaba sentado solo en una habitacion. Son6 una
llamada a la puerta...
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LOS MONSTRUOS SONRIENTES
(All Good BEMs)

La espacionave procedente de Andromeda II giraba, como una peonza, dominada
por poderosas fuerzas. El ser de Andromeda, fuertemente atado al asiento del piloto,
volvio los tres protuberantes ojos de una de sus cabezas hacia los otros cuatro
tripulantes de la nave, asegurados en las literas de la cabina.

—Vamos a estrellarnos —dijo.

Asi fue.

Elmo Scott apreto el tabulador de su maquina de escribir y escuch6 cémo el carro
se deslizaba y hacia tocar la campanita. Le pareci6 divertido y lo volvi6 a hacer. Pero
no habia ninguna palabra escrita en la hoja de papel puesta en la maquina.

Encendié un cigarrillo y se quedo contemplandolo. Al papel, no al cigarrillo,
naturalmente. Aun no habia escrito nada.

Inclin6 su silla para atras y se volvid para mirar al gran perro Doberman que
dormia en el centro matematico de la alfombra. Luego dijo:

—iQué perro mas afortunado!

El Doberman se despert6 y movio la pequefia cola que tenia. No dio ninguna otra
contestacion.

Elmo Scott volvié a mirar al papel. Seguian sin aparecer las palabras que él
esperaba. Puso los dedos sobre el teclado y escribio: «Ya es tiempo que todos los
hombres buenos vengan en ayuda de la gente.» Contemplo las palabras que acababa
de escribir y sintio el leve contacto de una idea rozarle la mejilla.

Llamo:

—iToots! —Y una joven morena y simpatica que llevaba un traje casero azul,
salié de la cocina y se puso a su lado. El la enlazé por la cintura.

—Tengo una idea —dijo él.

Ella leyo las palabras escritas en la maquina.

—Es lo mejor que has escrito en tres dias —dijo—, aparte aquella carta
renovando la suscripcion al periodico. Y pienso que la carta era aun mejor.

—Oh, callate —dijo Elmo—. Estoy hablando de lo que voy a hacer con esta
frase. La voy a convertir en un argumento de fantasia cientifica, palabra tras palabra.
No puede fallar. Fijate.

Sacé el brazo de la cintura de ella y escribié bajo la primera frase: «Ya es tiempo
que todos los monstruos buenos vengan en ayuda de la gente». Y dijo:

—c:Entiendes la idea, Toots? Ya se va pareciendo al principio de una novela de
fantasias cientificas. Los Monstruos Buenos. Atiende al proximo paso.

Debajo de las dos primeras frases, escribid: «Ya es tiempo que todos los
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monstruos buenos vengan en ayuda de...». Se interrumpio.

—¢Qué pondré, Toots? ;La Galaxia o el Universo?

—Sera mejor que te pongas a ti mismo —dijo ella—. Porque si no consigues
tener una novela terminada y cobrada dentro de dos semanas, perderemos esta casita
en la montafia y tendremos que volver a la ciudad andando y tu tendras que dejar de
escribir novelas y volver al periodico y...

—Basta, Toots. Ya sé todo eso. Lo sé muy bien.

—Sin embargo, lo mejor que puedes hacer es escribir: «Ya es tiempo que todos
los monstruos buenos vengan en ayuda de EImo Scott».

El gran Doberman se estir6 en la alfombra y dijo:

—No los necesitais.

Las dos cabezas humanas se volvieron hacia el animal.

La joven morena golpe6 en el suelo con un pie elegantemente calzado.

—iElmo! —dijo—. Haciendo trucos como éste. Asi es como gastas el tiempo que
debias dedicar a escribir. Aprendiendo ventriloquia.

—No, Toots —dijo el perro—. No es eso.

—iElmo! Como puedes hacer que mueva la boca como si... —Los ojos de ella
fueron del rostro del perro al de Scott y se detuvo sin concluir la frase. Si es que Elmo
Scott no se sentia lleno de terror, entonces era mejor actor que Humphrey Bogart.
Ella volvié a decir: jEImo! pero esta vez su voz era un pequefio gemido asustado y no
golped el suelo con el pie. En vez de ello, practicamente se dejo caer en la rodilla de
Elmo y si €l no la hubiese abrazado, habria caido de alli al suelo.

—No te asustes, Toots —dijo el perro.

Elmo Scott volvio a sentirse duefio de si mismo.

—Quienquiera que seas, no llames a mi esposa Toots —dijo—. Su nombre es
Dorothy.

—Tu la llamas Toots.

—Eso... eso es diferente.

—Ya veo por qué —dijo el perro. Su boca se abrié como si estuviera riendo—. El
concepto que entro en tu mente cuando usaste la palabra «esposa» es muy interesante.
Entonces éste es un planeta bisexual.

Elmo dijo:

—Este es un... qué... ;De qué estas hablando?

—En Andrémeda Il —dijo el perro— tenemos cinco sexos. Pero nosotros somos
una raza altamente desarrollada, desde luego. La vuestra es altamente primitiva.
Quiza debiera decir bajamente primitiva. Vuestro lenguaje tiene palabras que se
prestan a confusion; no es matematico. Pero como dije antes, veo que estais en el
periodo bisexual. ¢ Cuanto tiempo hace desde que érais monosexuales? Y no niegues
que una vez lo fuisteis; puedo leer la palabra «amiba» en tu mente.
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—Si puedes leer en mi mente —dijo Elmo— ;por qué tengo que hablar?

—Ten en cuenta a Toots, quiero decir Dorothy —dijo el perro—. No podriamos
mantener una conversacion entre los tres, ya que vosotros dos no sois telépatas. De
cualquier forma, pronto seremos mas en la conversacion. He llamado a mis
compafieros —volvio a reir—. No dejéis que os asusten, no importa en qué forma se
presenten. Son simplemente monstruos buenos.

—:Monstruos? —pregunté Dorothy—. ;Quieres decir que son seres de otros
mundos? Eso es lo que EImo quiere significar por monstruos, pero ti no eres...

—Yo soy exactamente eso. Un habitante de otro mundo. Naturalmente no veis mi
apariencia real. Tampoco veréis las de mis compafieros. Ellos, igual que yo, estan
temporalmente animando los cuerpos de criaturas de baja inteligencia. En nuestros
cuerpos verdaderos, os aseguro que nos clasificariais como monstruos verdaderos.
Uno de nosotros tiene cinco miembros y dos cabezas, cada una de las cuales tiene tres
ojos colocados en los extremos de tentaculos.

—c:Donde estan, entonces, vuestros cuerpos? —preguntd Elmo.

—Estan muertos... Espera, ya veo que esta palabra tiene mayor significado para ti
de lo que pensé al principio. Estan inutilizados, temporalmente inhabitables y
necesitan reparaciones, dentro del casco fundido de nuestra espacionave. Salimos del
hiperespacio demasiado cerca de un planeta. Este planeta. Nos hemos estrellado.

—:Dénde? ;Quieres decir que hay realmente una espacionave cerca de aqui?
¢Donde? —Los ojos de Elmo casi salian de sus érbitas mientras se dirigian al perro.

—Eso no te importa, Terrestre. Si la nave fuese descubierta y examinada por
vosotros, posiblemente descubririais el secreto de los viajes espaciales antes de que
estéis preparados para ello. La estructura cosmica seria quebrantada. —Luego gruiid
—: Tal como estan las cosas ya hay bastantes guerras cosmicas ahora. Nosotros
estabamos huyendo de una nave de Betelgeuse cuando salimos del hiperespacio
dentro de vuestra atmosfera.

—FEImo —dijo Dorothy—. ;De qué Belén estais hablando? ;No era todo bastante
absurdo antes de que empezara a hablar de una nave de Belén?

—No —dijo Elmo con resignacion—. Se ve que no lo era—. Porque en aquel
momento una ardilla acababa de entrar en la habitacion a través de un agujero que
habia en la tela metalica de la puerta.

La ardilla dijo:

—Salud, sefiores. Hemos recibido tu menzaje, Uno.

—Ves lo que quiero decir —dijo Elmo.

—Todo va bien, Cuatro —dijo el Doberman—. Esta pareja servira para nuestro
proposito perfectamente. Te presento a EImo Scott y a Dorothy Scott; no la llames
Toots.

—Zi zefior. Mucho guzto de conozerles.
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La boca del Doberman volvi6 a abrirse como si riera. Esta vez no podia haber
error.

—Quiza sera mejor que explique el acento de Cuatro —dijo—. Nos hemos
separado, cada uno de nosotros entrando en el cuerpo de una criatura de baja
mentalidad y, desde ese punto de observacion, nos hemos puesto en contacto con la
mente de algin miembro de la especie dominante, aprendiendo de esta mente su
lenguaje, su nivel de inteligencia y el grado de su imaginacion. Entiendo de vuestra
reaccion, que Cuatro ha aprendido el idioma de alguna mente que lo habla de un
modo ligeramente diferente de vosotros.

—Dezde luego —dijo la ardilla.

Elmo se estremecio.

—No es que supiera que lo hagais, pero tengo curiosidad por saber por qué no
habéis entrado en el cuerpo de uno de la raza dominante, directamente.

El perro pareci6 ofendido. Era la primera vez que Elmo veia a un perro ofendido,
pero el Doberman se las arregl6 para dar esa impresion.

—FEso es algo que no debe ni pensarse —declaro—. La ética universal nos impide
el entrar en posesion de cualquier criatura que tenga una inteligencia por encima del
nivel cuarto. Los de Andromeda estamos en el nivel veintitrés y veo que los
Terrestres tenéis...

—iEspera! —dijo Elmo—. No me lo digas. Puede darme un complejo de
inferioridad. ;O quiza no?

—Pienso que zi lo haria —dijo la ardilla.

El Doberman dijo:

—De modo que podéis comprender que no es simplemente coincidencia que
nosotros los monstruos de otro mundo nos manifestemos a ti, que eres un escritor de
lo que llamais fantasia cientifica. Hemos estudiado muchas mentes y la tuya es la
primera que hemos encontrado capaz de aceptar el hecho de que somos visitantes de
Andromeda. Si mi compafiero Cuatro, por ejemplo, hubiese tratado de explicar la
situacion a la mujer cuya mente ha estudiado, ella probablemente se hubiese vuelto
loca.

—Zin duda —dijo la ardilla.

Una gallina metio la cabeza por el agujero de la puerta, cacared, volvio a retirarse.

—Por favor, dejad entrar a Tres —dijo el Doberman—. Temo que no os sera
posible comunicaros directamente con él. Nos hemos encontrado con que la
operacion necesaria para modificar la estructura de la garganta de este animal, para
que pueda hablar vuestro idioma, requiere una técnica bastante complicada. Ademas
eso no importa mucho. Puede comunicarse telepaticamente con uno de nosotros, y
nosotros podremos transmitir sus comentarios hasta vosotros. Por el momento os
envia sus saludos y os pide que abrais la puerta.

www.lectulandia.com - Pagina 71



El cacareo de la gallina —Elmo se dio cuenta de que se trataba de un gran
ejemplar negro— sonaba irritado y Elmo dijo:

—Sera mejor que abras la puerta, Toots.

Dorothy Scott se levant6 de las rodillas de Elmo y abri6 la puerta. Luego volvio
el rostro asustado hacia Elmo y luego se dirigio al Doberman.

—Hay una vaca que atraviesa el jardin y se dirige hacia aqui —dijo—. No me vas
a decir que ella...

—F] —corrigi6 el Doberman—. Si, ése debe ser Dos. Y dado que vuestro idioma
es completamente inadecuado, ya que solamente dispone de dos géneros, quizas sera
mejor que nos llaméis a todos nosotros por «€él». Nos ahorrara confusiones. Desde
luego, nosotros tenemos cinco sexos diferentes, como ya os he explicado.

—No nos has aclarado este punto todavia —dijo Elmo, interesado.

Dorothy dirigié una breve mirada a Elmo.

—Sera mejor que no lo explique. jCinco sexos diferentes! Y todos viviendo
juntos en la misma espacionave. Supongo que son necesarios los cinco para... uh...

—Exactamente —dijo el Doberman—. Y ahora, si me haces el favor de abrir la
puerta a Dos, estoy seguro que...

—iNo lo haré! —dijo Dorothy— ;Hacer entrar a una vaca? ;Crees que estoy
loca?

—Nosotros podemos hacer que lo seas —dijo el perro. ElImo miro del perro a su
esposa.

—Mas vale que abras la puerta, Dorothy —aconsejo.

—Excelente consejo —dijo el Doberman—. Incidentalmente, quiero deciros que
no vamos a abusar de vuestra hospitalidad, ni os pediremos que hagais nada que no
sea razonable.

Dorothy abri6 la puerta y la vaca entr6 agitando la cola.

Miro6 a Elmo y luego dijo:

—¢Qué hay, amigazo? ;Qué vientos soplan por aqui?

Elmo cerro6 los ojos.

El Doberman le pregunto a la vaca:

—c:Donde esta Cinco? ¢Has estado en contacto con él?

—Yeah —dijo la vaca—. Viene. El tipo a quien estudié habia cogido un tablon,
Uno. ;Quiénes son esos mufiecos?

—El que lleva pantalones es un escritor —dijo el perro—. El que lleva faldas es
su esposa.

—¢Qué es una esposa? —dijo la vaca. Lanz6 a Dorothy una mirada que la hizo
sonrojar—. Me gustan mas las faldas —dijo—. Hola, guapa.

Elmo salt6 de su silla y se dirigio a la vaca.

—~Oye, tu... —Ya no pudo decir mas. Su ira se disolvio en risa, casi risa histérica,
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y volvio a dejarse caer en la silla.

Dorothy lo miré indignada.

—iEImo! Es que vas a permitir que una vaca...

Casi se ahogo con esa palabra cuando vio el rostro de Elmo, y luego ella también
empezo0 a reir. Se dejo caer en las rodillas de Elmo tan fuerte que éste gimio.

El Doberman también estaba riendo.

—Celebro que vosotros tengais ese sentido del humor —dijo con aprobacion—.
En realidad, ésa es una razon por la que os hemos escogido a vosotros. Pero vamos a
ser serios por un momento.

Ahora no habia ni rastro de risa en su voz. Dijo:

—No haremos dafio a ninguno de los dos, pero seréis vigilados. No os acerquéis
al teléfono ni abandonéis la casa mientras nosotros estemos aqui. ¢Esta claro?

—:Cuanto tiempo vais a estar aqui? —dijo Elmo—. Solo tenemos comida para
unos cuantos dias.

—Eso sera suficiente. Podremos construir una nueva espacionave en cuestion de
horas. Veo que eso te sorprende; debo explicar que trabajaremos en una dimension
mas lenta.

—Comprendo —dijo Elmo.

—:De qué esta hablando, Elmo? —dijo Dorothy.

—Una dimension mas lenta —dijo Elmo—. Yo mismo la usé en una de mis
novelas. Uno se traslada a otra dimension donde la velocidad del tiempo es diferente;
pasas un mes alli y regresas s6lo unos cuantos minutos u horas después, de acuerdo
con el tiempo transcurrido en tu propia dimension.

—¢:Y tu inventaste eso? Elmo, qué maravilloso.

Elmo sonri6 al Doberman y dijo:

—:De modo que eso es todo lo que queréis? ;Que os dejemos estar aqui hasta
que hayais construido una nave? ;Y que os dejemos tranquilos y no avisemos a nadie
que tenemos visitantes de otro mundo?

—Exactamente. —EI perro parecia estar muy satisfecho—. Y no os molestaremos
sin necesidad. Pero os vigilaremos. Cinco o yo haremos la guardia.

—¢Cinco? ;Donde esta?

—No os alarméis, en este momento esta debajo de vuestra silla, pero no os
causara ningtn dafio. No os fijasteis cuando entré por el agujero de la puerta hace
unos instantes. Cinco, te presento a Elmo y Dorothy Scott. No la llames Toots.

Hubo un rapido sonido como de castafiuelas debajo de la silla. Dorothy grité y
levantd los pies hasta las rodillas de Elmo. Elmo traté de hacer lo mismo con los
suyos, con unos resultados sorprendentes.

Hubo una risa sibilante que emergia de debajo de la silla. Una voz silbante dijo:

—No oss preocupéiss amigoss. Yo no ssabia hasta ahora que lo acabo de leer en
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vuesstras mentess, que el mover mi cola de esste modo era un avisso de que iba a...
Pienssa en la palabra por mi. Graciass. Atacar.

Una serpiente de cascabel de casi dos metros se arrastré de debajo de la silla y se
enrosco al lado del Doberman.

—Cinco no os hara dafio —dijo el perro—. Ninguno de nosotros lo intentara.

—Zeguro, no oz molestaremos —dijo la ardilla.

La vaca se reclin6 en la pared, cruzo sus patas delanteras y dijo:

—Por éstas, amigazos. —EIl o ella mir6 evidentemente a Dorothy y dijo—:
Guapa, no debes preocuparte por eso que piensas. Estoy domesticado. —Luego
empez0 a rumiar tranquilamente.

—T1t mismo has hecho bromas peores que ésta —dijo el Doberman—. Y es de
admirar que Dos pueda gastar bromas en un idioma que acaba de aprender. Puedo ver
una pregunta en tu mente. Por qué seres de inteligencia muy desarrollada deben tener
un sentido del humor proporcionado. La respuesta es obvia si piensas en ello; ¢no es
cierto que tu propio sentido del humor esta mas desarrollado que el de las criaturas
que tienen menos inteligencia que tu?

—Si —admiti6 Elmo—. Pero quisiera preguntar algo mas. Andromeda es una
constelacion, no una estrella. Sin embargo me dijiste que vuestro planeta es
Andromeda II. ;Como es posible?

—FEn realidad venimos del planeta de una estrella en Andromeda para la cual no
tenéis nombre; esta demasiado lejos para que aparezca en vuestros telescopios.
Simplemente la llamé por un nombre que seria familiar para vosotros. Para vuestra
comodidad llamé a la estrella segun la constelacion.

Cualquier sospecha —de qué, no podia decirlo— que Elmo Scott tuviera, se
acababa de evaporar.

La vaca se enderezo.

—Bueno, ;qué esperamos para largarnos?

—Nada, supongo —dijo el doberman—. Cinco y yo nos turnaremos en la
guardia.

—1Id adelante y empezad a trabajar —dijo la serpiente de cascabel—. Yo haré la
primera guardia. Media hora; eso os dara un mes alli.

El Doberman asintio. Se levant6 dirigiéndose a la puerta, que abrio con el morro
después de levantar el pestillo con la cola. La ardilla, la gallina y la vaca le siguieron.

—Ya nos veremos, guapa —dijo la vaca.

—Hazta luego, zefiores —dijo la ardilla.

Casi dos horas después, el Doberman que estaba entonces de guardia, levanto la
cabeza repentinamente.

—Ya se van —dijo.

—:Como? —dijo Elmo Scott.
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—Su nueva espacionave acaba de despegar. Ha entrado en el hiperespacio y esta
acelerando hacia Andromeda.

—Has dicho su nave. ;Por qué no has ido con ellos?

—¢Yo? Desde luego que no voy. Yo soy Rex, tu perro. ;No te acuerdas? Sélo que
Uno, el que usaba mi cuerpo, me ha dejado una comprension de lo sucedido y un bajo
nivel de inteligencia.

—¢Un bajo nivel?

—Parecido al tuyo, Elmo. Dice que se desvanecera, pero no hasta que te lo haya
explicado todo. ¢Qué te parece si me das comida? Estoy hambriento. ;Quieres darme
la comida, Toots?

Elmo dijo:

—No llames a mi esposa... Dime, ;eres realmente Rex?

—Desde luego que soy Rex.

—Dale la comida, Toots —dijo ElImo—. Espera, tengo una idea. Vamos todos a la
cocina de modo que podamos seguir hablando.

—:No me daras doble racion? —pregunt6 el Doberman.

Dorothy estaba sacando la comida del perro de la nevera.

—Desde luego, Rex.

El perro se coloco en su rincon de la cocina.

—Qué te parece si preparas algo de comer para nosotros, Toots —sugirio Elmo
—. Estoy hambriento. Mira, Rex, ;cémo es que se fueron de este modo, sin
despedirse de nosotros?

—Me dejaron a mi para deciros adios de su parte. Y te hicieron un favor, Elmo,
para compensarte por tu hospitalidad. Uno te examino el cerebro y encontro la
barrera psicoldgica que te ha impedido el idear nuevos argumentos para tus novelas.
La destruyd. De modo que ahora podras escribir de nuevo. Ni mejor ni peor que
antes, quiza, pero al menos no te sentiras impotente, delante de una hoja de papel en
blanco.

—Qué importa eso ahora —dijo Elmo—. ;Qué hay de la nave que no pudieron
reparar? ;La dejaron aqui?

—Desde luego. Pero sacaron sus cuerpos y los repararon. Eran verdaderos
monstruos, desde luego. Dos cabezas cada uno y cinco miembros y podian usarlos
como piernas o como brazos; con seis 0jos cada uno, tres en cada cabeza, colocados
al extremo de largos tentaculos. Quisiera que los hubieras visto.

Dorothy estaba colocando la comida en la mesa.

—No te importara una comida fria, Elmo? —pregunto.

Elmo la mir6 sin verla y dijo:

—:Eh? —y luego se volvio hacia el perro. El Doberman estaba en su rincon
inclinado sobre una gran fuente de comida, que Dorothy acababa de poner en el suelo
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a su lado. Dijo:

—Gracias Toots —y empez0 a tragar con gran ruido de mandibulas. Elmo se
prepar6 un sandwich y empez6 a comer. El Doberman termind su comida, bebi6 algo
de agua y se tendio a los pies de Elmo.

Elmo lo miro6.

—Rex, si puedo encontrar la espacionave que abandonaron no tendré que volver a
escribir historias —dijo—. Puedo hallar bastantes cosas dentro para... Oye, voy a
hacerte una proposicion.

—Ya sé —dijo el Doberman—. Si te digo donde esta, buscaras «una» Doberman
para que tenga compaflia y te dedicaras a la cria de perritos Doberman. Bien, quiza no
lo sabes, pero de todos modos vas a hacer precisamente esto. El monstruo llamado
Uno puso esa idea en tu cabeza; me dijo que yo también tenia que sacar algo de
provecho de todo este asunto.

—Conforme, pero ;me diras dénde esta el aparato?

—Te lo diré, ahora que te has terminado ese sandwich. Era algo que parecia una
mota de polvo, si la hubieses visto, encima del pedazo de jamoén cocido que te has
comido. Era casi submicroscopico. Te lo acabas de tragar.

Elmo Scott se llevé las manos a la cabeza. La boca del Doberman estaba abierta;
cualquiera habria dicho que se estaba riendo de él.

Elmo lo amenaz6 con un dedo.

—¢Quieres decir que tendré que seguir escribiendo novelas toda mi vida®?

—¢Y por qué no? —pregunté el Doberman—. Ellos decidieron que realmente
serias mas feliz de ese modo, y con la barrera psicolégica destruida no te sera dificil.
Ya no tendras que empezar por: —Ya es tiempo que todos los hombres buenos...—
Incidentalmente, no fue ninguna casualidad que sustituyeras monstruos por hombres;
fue la idea de Uno. Ya se encontraba aqui, en mi interior, observandote. Y
divirtiéndose mucho, ademas.

Elmo se levant6 y empezo6 a pasearse por la cocina.

—Parece que han sido mas listos que yo en todo, excepto en una cosa, Rex —
murmur6—. Esto no me lo podran quitar, si ti cooperas.

—:Como?

—Podemos ganarnos una fortuna. jRex, el unico perro del mundo que habla!
Puedo darte collares con diamantes incrustados y podras comer bistecs de ternera y
todo lo que quieras. ¢Lo haras?

—¢Si haré el qué?

—Hablar.

—Woof —dijo el Doberman.

Dorothy Scott mir6 a Elrno Scott.

—¢:Por qué has hecho eso, ElImo? Siempre me has dicho que no le pidiese que
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hiciera nada.

—No sé —dijo Elmo—. Se me ha olvidado. Bien, creo que lo mejor sera que
vuelva a escribir mi novela. —Pas6 por encima del perro y se dirigié a la maquina de
escribir en la otra habitacion.

Se sento delante de ella y luego llamé.

—Eh, Toots.

Dorothy entré y se puso a su lado.

Elmo dijo:

—Creo que tengo una idea. Esa frase de «Ya es tiempo que todos los monstruos
buenos vengan en ayuda de Elmo Scott» contiene una idea estupenda. Casi puedo
sacar el titulo de ahi. Los monstruos risuefios. Se trata de un individuo que queria
escribir una novela de fantasia cientifica y de repente su... uh... perro. Puedo hacer
que sea un Doberman como Rex y... Bien, espera hasta que la leas.

Puso una hoja limpia de papel en la maquina y escribio el titulo:

LOS MONSTRUOS SONRIENTES
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PESADILLA DESPIERTO
(Daymare)

Todo empezd como un sencillo caso de asesinato. Esto ya era bastante malo,
porque era el primer asesinato cometido durante los cinco afios que Rod Caquer
llevaba de Teniente de las Fuerzas de Policia, en el Sector Tres de Callisto.

Toda la poblacion del Sector Tres se sentia orgullosa de aquella marca, o por lo
menos se habia sentido, hasta que aquel récord habia dejado de significar algo.

Pero antes de que aquel caso se terminara, nadie se habria sentido mas contento
que Rod Caquer si el asunto hubiese sido un simple caso de asesinato sin
complicaciones cosmicas.

Los sucesos empezaron a ocurrir cuando el zumbido del aparato hizo que Rod
Caquer dirigiera la mirada hacia la pantalla de su telecomunicador.

La imagen de Barr Maxon, Director del Sector Tres, le contemplaba severamente.

—Buenos dias, Director —dijo Caquer, amablemente—. Me gustd mucho el
discurso que pronuncio la noche pasada sobre los...

Maxon le interrumpio.

—Gracias, Caquer —dijo—. ;Conoce a Willem Deem?

—El propietario de la tienda de libros y films? Si, algo.

—Esta muerto —anunci6 Maxon—. Parece asesinato. Mas vale que vaya en
seguida.

Su imagen desaparecio de la pantalla, antes que Caquer pudiera hacer ninguna
pregunta. Pero las preguntas podian esperar. Caquer ya se dirigia a la puerta, mientras
se abrochaba el cinto de su espadin.

¢Un asesinato en Callisto? No acababa de creerlo, pero si era cierto lo mejor que
podia hacer seria llegar alli cuanto antes. Con toda rapidez, si es que queria poder
echar un vistazo al cuerpo antes de que no lo incineraran.

En Callisto, los cadaveres no pueden preservarse mas de una hora después de su
muerte, debido a las esporas de hylra que, en pequefias cantidades, flotan siempre en
el ambiente. Desde luego, son inofensivas para los tejidos vivos, pero aceleran
enormemente la putrefaccion en los tejidos animales muertos, de cualquier clase.

El Dr. Skidder, médico forense, atravesaba la puerta de la tienda de libros y
peliculas cuando el Teniente Caquer llegaba, casi sin aliento.

El médico sefial6 con el pulgar hacia atras.

—NMas vale que se apresure si quiere echar una mirada. Se lo llevan por la puerta
trasera. Pero he examinado...

Caquer paso por su lado corriendo y alcanzo a los sanitarios en la parte de atras.

—Hola, muchachos, déjenme echar un vistazo —dijo Caquer mientras levantaba
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la tela que cubria la cosa depositada en la camilla.

Después de verlo se sintié6 un poco marcado, pero no habia ninguna duda de la
identidad del cadaver o de la causa de la muerte. Habia tenido la esperanza que
aquello podria resultar en una muerte por accidente, después de todo. Pero el craneo
estaba partido hasta las cejas, un golpe dado por un hombre fuerte con una pesada
espada.

—Deje que nos marchemos, Teniente. Hace casi una hora que lo han encontrado.

La nariz de Caquer confirmé esta observacion y volvio a colocar la sabana en su
lugar rapidamente y dejo que los sanitarios se dirigieran a su brillante ambulancia
blanca, estacionada delante de la puerta.

Volvio a entrar en la tienda, pensativo, y lanz6 una mirada a su alrededor. Todo
parecia estar en orden. Las largas estanterias de mercancias envueltas en celofan
estaban limpias y arregladas. La fila de cabinas en un extremo del local, algunas
equipadas con visores para los clientes que deseaban examinar libros, mientras otras
disponian de aparatos de proyeccion para aquellos que estaban interesados en
microfilms, estaban vacias y ordenadas.

Un pequefio grupo de curiosos se habia reunido en el exterior y Brager, uno de los
policias, estaba ocupado en impedir que entrasen en el local.

—~Qiga, Brager —dijo Caquer. El patrullero entro en la tienda y cerro la puerta
detras de él.

—Diga, Teniente.

—:Sabe algo de esto? ;Quién lo encontro, cuando, etc.?

—Yo lo encontré, hace casi una hora. Estaba haciendo mi ronda, cuando oi el
disparo.

Caquer lo mird, sin expresion.

—El disparo? —repitio.

—Si. Entré corriendo y lo encontré muerto sin que se viera a nadie por aqui.
Estaba seguro de que nadie habia salido por la puerta principal, de modo que fui a la
trasera y tampoco se veia a nadie. De manera que regresé y llamé por teléfono.

—¢ A quién? ;Por qué no me llamo a mi directamente?

—Lo siento, Teniente, pero estaba excitado y sin duda marqué el numero mal y
salio la comunicacion con el Director. Le dije que alguien habia disparado contra
Deem y me ordendé que me quedase de guardia y que él llamaria al forense, a la
ambulancia y a usted.

«¢Lo habria hecho en aquel orden?», se pregunt6 Caquer. Sin duda, ya que él
habia sido el ultimo en llegar alli.

Pero puso aquel detalle a un lado para concentrarse en la cuestion mas
importante, que Brager habia oido un disparo. Eso era absurdo, a menos que... pero
no, aquello era también absurdo. Si Willem Deem habia sido muerto de un tiro, el
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médico no le habria abierto el craneo como parte de su autopsia.

—¢Qué es lo que quiere decir por un disparo, Brager? —pregunté Caquer—. ;Un
arma explosiva de las de tipo antiguo?

—Si —dijo Brager—. ¢No ha visto el cadaver? Tiene un agujero en el pecho,
justo en el corazén. Creo que es un agujero de bala. Nunca he visto uno antes. No
sabia que existiera una pistola en Callisto. Fueron prohibidas antes que las armas
radionicas.

Caquer asintio lentamente.

—¢No has visto ninguna otra sefial de... ejem... alguna otra herida? —insistio.

—Caramba, no. ;Por qué tendria que haber alguna otra herida? Un agujero en el
corazon es suficiente para matar a un hombre, ¢no?

—¢Adonde se fue el Dr. Skidder cuando sali6 de aqui? —pregunt6 Caquer—.
¢Dijo algo antes de irse?

—Si, me dijo que como usted le pediria su informe se marchaba a su oficina y
que esperaria hasta que usted fuese alli o le llamase. ;Qué quiere que haga yo ahora,
Teniente?

Caquer pens6 por un momento.

—Vaya a la casa de al lado y use su visifono, Brager, yo tengo que comunicar por
éste. —Caquer orden6 por fin al policia—. Llame a tres hombres mas y los cuatro se
dedican a visitar a todas las casas de la manzana y a preguntar a todo el mundo.

—¢Quiere decir si vieron a alguien escapar por la puerta trasera, o si oyeron el
disparo y todo eso? —pregunto Brager.

—Si. También todo lo que sepan de Deem, o de quien pudiera haber tenido un
motivo para matarlo.

Brager saludo y se marcho.

Caquer llam¢ al Dr. Skidder por el visifono.

—Hola, Doctor —dijo—. Suéltelo todo.

—Nada mas que lo que habia a la vista, Red. Un arma radidnica, desde luego. A
corta distancia.

El Teniente Red Caquer trat6 de dominar sus pensamientos.

—Repita eso, por favor, Doctor.

—:Qué sucede? —pregunt6 Skidder—. ¢Nunca ha visto una muerte por arma
radionica antes? Es posible que no la haya visto, Red. Pero hace cincuenta afios,
cuando yo era estudiante, las teniamos de vez en cuando.

—¢:Como lo matg?

El Dr. Skidder parecio sorprendido.

—Ah, entonces no alcanzo a los sanitarios. Creia que habria visto el cuerpo. En el
hombro izquierdo tenia quemada toda la piel y la carne, y el hueso chamuscado. La
muerte fue debida a shock; el rayo no alcanz6 ninguna area vital. La quemadura
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hubiese sido mortal de todos modos, pero el shock hizo la muerte instantanea.

«Los suefios deben ser algo parecido a esto», pensd Caquer. En los suefios pasan
cosas que no tienen ningun significado —se dijo a si mismo— pero ahora no estoy
sonando, esto es real.

—¢:Ninguna otra herida o sefiales en el cuerpo? —pregunté lentamente.

—Ninguna. Le sugiero, Red, que se concentre en la busca del arma. Registre todo
el Sector Tres, si es necesario. Ya sabe como son las armas radiénicas, ;no?

—He visto fotografias —dijo Caquer—. Digame, Doctor ;Hacen ruido? Nunca
he visto el disparo de una.

El Dr. Skidder movio la cabeza.

—Hay un destello y un sonido silbante, pero no producen estruendo.

El doctor se lo qued6 mirando.

—¢Quiere decir un disparo de arma explosiva?

—Desde luego que no. So6lo un débil s-s-s. No se podria oir a mas de cinco
metros.

Cuando el Teniente Caquer hubo cerrado el visifono, se sent6 y cerré los ojos,
tratando de reunir sus ideas dispersas. De alguna manera tendria que encontrar la
verdad entre tres observaciones contradictorias. La suya, la del policia y la del
Doctor.

Brager habia sido el primero en ver el cuerpo y habia dicho que tenia un agujero
en el corazon. Y que no habia mas heridas. Que habia escuchado el ruido del disparo.

Caquer penso, supongamos que Brager miente. Seguia sin haber l16gica. Porque
de acuerdo con lo dicho por el Dr. Skidder no habia agujero de bala, sino una
quemadura por rayo. Skidder habia visto el cuerpo después de Brager.

Alguien podia, por lo menos en teoria, haber usado un arma radionica en el
intervalo, sobre un cuerpo ya muerto. Pero...

Pero aquello no explicaba la herida de la cabeza, ni el hecho que el médico no
habia visto el agujero de bala.

Alguien podia, por lo menos en teoria, haber golpeado el craneo con una espada,
entre el momento que Skidder habia hecho la autopsia y el instante en que él, Caquer,
habia visto el cadaver. Pero...

Pero aquello no explicaba porque €l no habia visto el hombro quemado cuando
habia levantado la sabana que cubria el cuerpo de la camilla. Podia haber dejado de
observar el agujero de la bala, pero no era posible que no se hubiera fijado en un
hombro en el estado que lo habia descrito el Dr. Skidder.

Sigui6 trabajando en aquel rompecabezas, hasta que al fin decidié que sélo habia
una explicacion posible. El médico forense mentia, por la razéon que fuese. Ello
significaba, desde luego, que él, Rod Caquer, no se habia fijado en el agujero de la
bala; pero aquello seguia siendo posible.

www.lectulandia.com - Pagina 81



Mientras que la historia de Skidder no podia ser cierta. El mismo Skidder, durante
la autopsia, podia haber hecho la herida de la cabeza. Y después, podia haber mentido
sobre la quemadura del hombro. Caquer no podia imaginarse por qué —a menos que
el hombre estuviese loco— habria cometido ninguna de las dos cosas. Pero ésa era la
unica forma en que podia hacer encajar todas las piezas del problema.

Pero ahora el cuerpo ya habia sido incinerado. Seria su palabra contra la del Dr.
Skidder...

«Pero, jesperal...» los sanitarios, dos de ellos, tenian que haber visto el cuerpo
cuando lo colocaban en la camilla.

Rapidamente, Caquer se puso en pie delante del visifono y obtuvo comunicacion
con el Hospital.

—Los dos sanitarios que retiraron un cadaver en la Tienda 9364, hace menos de
una hora, ;¢han llegado ya al Hospital? —pregunto.

—Un momento, teniente... Si, uno de ellos ha acabado su guardia y se ha
marchado a casa. Pero el otro esta aqui.

—AQue se ponga al aparato.

Red Caquer reconocio al hombre que se situo delante de la pantalla. Era uno de
los enfermeros que le habian pedido que se apresurase.

—Si, teniente —dijo el hombre.

—:Usted ayudo a poner el cuerpo en la camilla?

—Desde luego.

—¢Qué diria usted que fue la causa de la muerte?

El hombre vestido de blanco se qued6 mirando a la pantalla incrédulamente.

—:Esta bromeando, Teniente? —sonrio—. Hasta un tonto podia ver lo que le
habia sucedido a aquel tipo.

Caquer arrugo el cefio.

—Sin embargo, hay declaraciones contradictorias. Quisiera su opinion.

—¢:Mi opiniéon? Cuando a un hombre le han cortado la cabeza, no pueden haber
diferencias de opinion, Teniente.

Caquer se obligé a hablar tranquilamente.

—El otro hombre que fue con usted, ;podra confirmar eso?

—Desde luego. jPor Jupiter! Tuvimos que colocarlo en la camilla en dos trozos.
Primero, nosotros dos colocamos el cuerpo y luego Walter cogio la cabeza y la coloco
al lado del busto. El asesinato se cometié con una onda desintegradora, ¢no fue asi?

—:Usted comenté el caso con su compafiero? —dijo Caquer— ;No hubo
diferencia de opiniones respecto a... uh... los detalles?

—En realidad, si que la hubo. Por eso le pregunté si el arma usada era un
desintegrador. Después que llevamos el cuerpo al incinerador, mi compafiero trato de
convencerme que el corte tenia la apariencia de que alguien le hubiese dado varios
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golpes con un hacha o algo parecido. Pero era un corte limpio y recto.

—¢Vio alguna sefial de herida en la parte superior del craneo?

—No. Oiga, Teniente, no tiene muy buen aspecto. ;Le pasa algo?

Esa era la situacion con la que se enfrentd Rod Caquer y no se le puede culpar por
desear que todo hubiese quedado en un simple caso de asesinato.

Unas cuantas horas antes le habia parecido bastante mal que se hubiesen
interrumpido la serie de afios en que no se habia registrado ningin asesinato en
Callisto. Pero, desde entonces, las cosas se habian complicado. El atin no lo sabia,
pero aun se iban a complicar mas y aquello era sélo el principio.

Ya eran las ocho de la tarde y Caquer seguia en su despacho con un ejemplar del
formularlo 812 delante de él, encima de la brillante superficie de duraplastico de su
escritorio. En el formulario habia unas cuantas preguntas impresas, aparentemente
preguntas muy sencillas.

Nombre del difunto: Willem Deem.

Ocupacion: Propietario de una tienda de libros y films.

Residencia: Departamento 825. Sector Tres. Callisto.

Residencia comercial: Tienda 9364. St. Tres. Callisto.

Hora de la muerte: Aprox. 3 tarde. Hora Oficial Callisto.

Causa de la muerte:...

Si, las cinco primeras preguntas habian sido contestadas en un abrir y cerrar de
ojos. Pero, ¢y la sexta? Habia estado contemplando el impreso durante mas de una
hora. Una hora de Callisto, no tan larga como las de la Tierra, pero inacabable cuando
se esta considerando una pregunta como aquélla.

Fuese como fuese, tendria que escribir algo.

En vez de hacerlo, apret6 el boton del visifono y un momento mas tarde Jane
Gordon le estaba contemplando desde la pantalla. Y Rod Caquer le devolvio la
mirada, porque era algo que valia la pena.

—Hola, Jane —dijo—. Me temo que no podré venir esta noche. ; Me perdonas?

—Desde luego, Rod. ;Qué sucede? ;El asunto de Deem?

El asinti6 sombriamente.

—Papeleo. Montafias de informes impresos que tengo que preparar para el
Coordinador del Distrito.

—Oh, ;cémo fue asesinado, Rod?

—Fl articulo sesenta y cinco —dijo €l con una sonrisa— prohibe dar detalles de
ningun crimen sin resolver, a ninguna persona civil.

—Lastima del articulo sesenta y cinco. Papa conocia a Willem Deem y ha estado
en casa a menudo. Mr. Deem era practicamente un amigo nuestro.

—Practicamente? —pregunté Caquer—. ;Entonces debo entender que no te
gustaba, Jane?
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—Bien, creo que no. Era una persona de conversacion interesante, pero un tipo
sarcastico, Rod. Pienso que tenia un sentido pervertido del humor. ;Como lo
mataron?

—Si te lo digo, ;me prometes que no haras mas preguntas? —pregunto Caquer.

Los ojos de ella brillaron esperanzados.

—Desde luego.

—Le dispararon con una pistola del tipo explosivo y con otra radionica. Alguien
le abrio el craneo con una espada, le cort6 la cabeza con un hacha y también con una
onda desintegradora. Después de que lo colocaran en la camilla, alguien le volvio a
pegar la cabeza, porque no estaba separada cuando yo la vi. Y cerré el agujero de la
bala, y...

—Rod, deja de decir tonterias —Ile interrumpié la muchacha—. Si no me lo
quieres decir, conforme.

Rod sonrio.

—No te enfades. ;Como sigue tu padre?

—Mucho mejor. Esta durmiendo ahora, pero muy mejorado. Creo que podra
volver a la Universidad la semana que viene. Rod, pareces cansado. ;Cuando tienes
que entregar esos informes?

—Veinticuatro horas después del crimen. Pero...

—Pero nada. Vente aqui en seguida. Puedes escribir tu informe por la mafiana.

Ella le sonrio y Rod sucumbio.

—Muy bien, Jane —dijo—. Pero voy a pasar por el Cuartel de Patrullas. He
puesto algunos hombres investigando en el barrio donde se cometio el crimen y
quiero sus informes.

Pero el informe que encontrd le estaba esperando, no arrojaba ninguna luz sobre
el asunto. La investigacion habia sido completa, pero no habia conseguido descubrir
ninguna informacion de importancia. No se habia visto a nadie entrar o salir de la
tienda de Deem, antes de la llegada de Brager, y ninguno de los vecinos de Deem
sabian que éste tuviera ningun enemigo. Nadie habia escuchado el disparo.

Rod Caquer gimi6 y se metio el informe en el bolsillo. Mientras caminaba hacia
la casa de los Gordon, se pregunt6 como iba a dirigir la investigacion. ¢Qué es lo que
hacia un detective en un caso como aquél?

Cierto; cuando €l era un chico que iba a la escuela, alla en la Tierra, habia leido
novelas de detectives. Los policias generalmente conseguian atrapar a alguien,
descubriendo discrepancias en sus declaraciones. Casi siempre lo hacian de un modo
dramatico.

Estaba Wilder Williams, el mas grande de todos los detectives de novela, que
podia mirar a un hombre y deducir toda su historia por el corte de su traje y la forma
de sus manos. Pero Wilder Williams nunca se habia encontrado con una victima a la
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que hubieran matado de tantas formas diferentes como testigos.

Pasé una tarde agradable —pero inttil— con Jane Gordon, a quien pidié en
matrimonio de nuevo y de nuevo fue rechazado. Pero ya estaba acostumbrado a eso.
Ella estuvo un poco mas fria que de costumbre esa noche, probablemente porque
estaba resentida, ya que él no habia querido contarle lo de Willem Deem.

Luego se fue a casa a dormir.

Desde la ventana de su departamento, después que hubo apagado la luz, podia ver
la monstruosa bola de Jupiter colgada baja en el cielo, el verdeoscuro cielo de
medianoche. Se tendi6 en la cama y la mir6 hasta que pudo verla después de cerrar
los ojos.

Willem Deem, muerto. ;Qué iba a hacer con Willem Deem? Sus pensamientos
giraban en circulos, hasta que al fin una idea clara surgié del caos.

Mafana por la mafiana hablaria con el doctor Skidder. Sin mencionar la herida de
espada en la cabeza, le preguntaria si habia notado el agujero de bala que Brager
decia haber visto sobre el corazon. Si Skidder ain decia que la quemadura radionica
era la unica herida, llamaria a Brager y le dejaria que discutiese con el médico.

Y luego... Bien, ya pensaria en ello cuando llegase el momento. De otro modo
nunca conseguiria dormir.

Penso en Jane, y se durmio.

Después de un rato, sofio. ;Era aquello un suefio? Si lo era, entonces sofié que se
encontraba en la cama, casi, pero completamente despierto y que habia murmullos
que le hablaban de todos los rincones de su habitacion. Susurros que salian de la
oscuridad.

iSusurros!

—Matalos.

—Los odias, los odias, los odias.

—Mata, mata, mata.

—EI Sector Dos tiene todos los beneficios y el Sector Tres hace todo el trabajo.
Explotan nuestras plantaciones de corla. Son malos.

—Matalos, apodérate de ellos.

—Los odias, los odias, los odias.

—Los del Sector Dos son incapaces y usureros. Llevan la mancha de sangre
marciana en las venas. Derramar, derramar sangre de Marte. El Sector Tres debe
gobernar a Callisto. Tres es el nimero afortunado. Estamos destinados para gobernar
a Callisto.

—Los odias, los odias, los odias.

—Mata, mata, mata.

—Sangre marciana de villanos usureros. Los odias, los odias, los odias.

Susurros.
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—Ahora, ahora, ahora.

—Matalos, matalos.

—~Ciento noventa millas a través de la llanura. Iremos alli en una hora con los
monocoches. Ataque por sorpresa. Ahora, ahora, ahora.

Y Rod Caquer estaba levantandose de la cama, vistiéndose apresurada y
ciegamente sin encender la luz, porque eso era un suefio y los suefios suceden en la
oscuridad.

Su espada estaba en la vaina de su cinto y la sacé y probo el filo, y la hoja estaba
afilada y dispuesta a verter la sangre de los enemigos a quienes iba a matar.

Ahora su espada iba a lucir en arcos de roja muerte, aquella espada que nunca
habia probado la sangre, aquella anacronica espada que era la ensefla de su profesion,
de su autoridad. El nunca habia sacado la espada para luchar, aquel corto simbolo de
una espada, solo de cincuenta centimetros de largo; suficiente, sin embargo, para
alcanzar el corazon; diez centimetros para llegar al corazon.

Los susurros continuaron.

—L.os odias, los odias, los odias.

—Derrama la mala sangre; mata, mata, mata.

—Ahora, ahora, ahora, ahora.

Con la espada desenvainada en su pufio crispado, habia atravesado
silenciosamente la puerta, bajado por la escalera, por delante de los otros
departamentos.

Algunas de las otras puertas también se abrian. No estaba solo, alli en la
oscuridad. Otras figuras se movian a su lado, en la negrura.

Se desliz6 por la puerta hacia la oscuridad fria de la calle. La oscuridad que debia
haber estado brillantemente iluminada. Esta era otra prueba de que estaba sofiando.
Las luces de la calle nunca se apagaban, después de anochecer. De las primeras horas
de la tarde hasta el amanecer, nunca estaban apagadas.

Pero Jupiter, aun por encima del horizonte, proporcionaba suficiente luz para
poder ver por donde caminaba. Era como un dragon redondo en los cielos y la
mancha roja con un maligno ojo.

Los susurros suspiraban en la noche, murmullos que llegaban de todas partes
alrededor de él.

—Mata, mata, mata.

—Los odias, los odias, los odias.

Los susurros no venian de las figuras en sombras que le rodeaban. Todos
marchaban hacia delante, silenciosamente, como él.

Los susurros procedian de la misma noche, palabras que ahora empezaban a
cambiar de tono.

—Espera, esta noche no, esta noche no —decian—. Vuelve, vuelve, vuelve.
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—Regresa a tu casa, a tu cama, regresa a tu suefio.

Y todas las figuras alrededor de él estaban de pie, inmoviles, llenas de vacilacion
igual que él. Y entonces, casi simultaneamente, habian empezado a obedecer a los
susurros. Habian dado media vuelta y regresado igual que habian venido, y tan
silenciosamente...

Rod Caquer se desperté con un ligero dolor de cabeza y una sensacién de
inquietud. El sol, pequefio pero brillante, ya estaba muy alto en el cielo.

Su reloj le dijo que era un poco mas tarde que de costumbre, pero se quedo en la
cama unos cuantos minutos aun, tratando de recordar el loco suefio que habia tenido.
Los suefios son asi, hay que tratar de recordarlos nada mas despertar, antes de estar
completamente despierto, o uno se olvida de ellos completamente.

Habia sido un suefio absurdo. Un suefio loco y sin sentido. ;Quizas un efecto de
atavismo? Una regresion a los dias en que aun las gentes luchaban sin descanso, en
los dias de las guerras y odios y de la lucha por la supremacia.

Esto habia sucedido antes de que el Consejo Solar, reuniéndose primero en uno de
los planetas habitados y luego en otro, habia conseguido poner orden por medio del
arbitraje y luego se habia llegado a la union. Y ahora la guerra era una cosa del
pasado. La parte habitable del Sistema Solar —Tierra, Venus, Marte y dos de las
lunas de Jupiter— estaban todos bajo un solo Gobierno.

Pero en aquellos dias sangrientos del pasado, las gentes habian sentido lo mismo
que €l habia experimentado en aquel suefio atavico. Habia sido en los dias en que la
Tierra —unida por el descubrimiento de los viajes interplanetarios— habia
conquistado a Marte, el unico otro planeta ya ocupado por una raza inteligente, y
desde alli habia lanzado sus colonias de emigrantes a dondequiera que el Hombre
podia poner el pie.

Algunas de esas colonias habian deseado la independencia y luego el predominio.
Los siglos sangrientos, se llamaba ahora a aquella época.

Cuando se levantd de la cama para vestirse, vio algo que le confundio,
sorprendiéndole. Sus ropas no estaban cuidadosamente colocadas en el respaldo de la
silla al lado de la cama, como él las habia dejado. En cambio estaban tiradas por el
suelo, como si se hubiese desnudado rapida y descuidadamente en la oscuridad.

—iPor Jupiter! —pens6—. ;Habré andado dormido esta noche? —;Se habria
realmente levantado de la cama y habria salido a la calle cuando sofi6 que lo habia
hecho? ¢Cuando aquellos susurros le habian dicho que lo hiciera?

«No puede ser —se dijo—. Yo no he andado dormido en mi vida y no lo he hecho
ahora. Simplemente debo haber sido descuidado, cuando me desnudé la noche
pasada. Estaba preocupado con el caso Deem. En realidad, no me acuerdo de haber
puesto las ropas en aquella silla.»

De modo que se puso el uniforme rapidamente y se dirigio a su oficina. A la luz
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de la mafiana le fue facil completar aquellos informes. En el espacio marcado «Causa
de la muerte» escribio: «El forense informa que fue debido a shock por una herida de
arma radionica».

Con esto salié del atolladero; él no habia dicho que aquello fuese la causa de la
muerte; simplemente que el médico decia que lo era.

Llamé a un mensajero y le entrego los informes con instrucciones de llevarlos al
avion correo que saldria dentro de poco. Luego llamé a Barr Maxon.

—He terminado mi informe en el caso Deem —dijo—. Lo siento, pero aun no
hemos encontrado la solucién. Se ha preguntado a todos los vecinos. Hoy voy a
interrogar a todos sus amigos.

El director Maxon movio la cabeza.

—Apresurese, teniente —dijo—. Este caso debe ser resuelto. Un asesinato, en
nuestros dias, es algo suficientemente malo. Pero no se puede pensar en un crimen sin
castigo. Animaria a cometer otros crimenes.

El teniente Caquer asintié sombriamente. Ya habia pensado en ello. Habia que
pensar en las consecuencias sociales de un crimen, y aquello era también su trabajo.
Un Teniente de Policia que dejase a nadie cometer un asesinato sin ser detenido, en
su distrito, no tenia mas remedio que dimitir.

Después que la imagen del Director habia desaparecido del visifono, Caquer
cogio la lista de los amigos de Deem, de un cajon de su escritorio, y empezoé a
estudiarla, principalmente pensando en decidir a quiénes iba a visitar primero.

Escribio un nimero «1» al lado del nombre de Perry Peters, por dos razones. La
casa de Peters estaba s6lo a unas cuantas puertas mas arriba, y luego €l conocia a
Perry mejor que a ningtn otro de la lista, con la posible excepcion del profesor Jan
Gordon. E iba a hacer aquella visita la ultima, porque mas tarde seria facil de
encontrar a su hija Jane en casa.

Perry Peters estuvo contento de ver a Caquer y adivind inmediatamente el motivo
de su visita.

—Hola, Shylock.

—¢:Eh? —dijo Rod.

—Shylock, el gran detective. Se encuentra con un misterio por primera vez en su
carrera de policia. ;O ya lo has resuelto, Rod?

—Quieres decir Sherlock, esttipido: Sherlock Holmes. No, atin no lo he resuelto,
si es que quieres saberlo. Mira, Perry, dime todo lo que sepas de Deem. ;Lo conocias
bastante bien, no es asi?

Perry Peters se frotd la barba pensativo y se sent6 en su banco de trabajo. Era tan
alto y delgado que podia sentarse alli en vez de tener que saltar para ello.

—Willem era un poco extrafio —dijo—. Desagradaba a mucha gente porque era
sarcastico y tenia ideas absurdas en politica. Yo, la verdad es que no estoy seguro que
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no tuviese razéon la mitad de las veces, pero de todos modos me gustaba porque
jugaba muy bien al ajedrez.

—¢Esa era su unica diversion?

—No. Le gustaba construir cosas, aparatos principalmente. Algunos de ellos eran
muy buenos, aunque él los hacia como pasatiempo y nunca trat6 de patentarlos o de
venderlos.

—¢Quieres decir que inventaba aparatos, Perry? ;Igual que haces tu?

—Bien, no eran tanto invenciones sino aparatos que aplicaban ideas ya conocidas.
Pequefios instrumentos, la mayor parte, y Deem era mucho mejor en su trabajo de
artesano que en ideas originales. Y, como ya te he dicho, era s6lo un pasatiempo.

—¢Nunca te ayudo6 en alguna de tus propias invenciones? —pregunté Caquer.

—Desde luego, en ocasiones. Sin embargo, no tanto en la idea, como
ayudandome a fabricar piezas dificiles. —Perry Peters describié un circulo con la
mano que incluia todo el taller alrededor de él—. Mis herramientas estan muy bien
para trabajo basto, en comparacion. Nada por debajo de milésimas de exactitud. Pero
Willem tiene, tenia, un pequefio torno que es una maravilla. Corta cualquier cosa y
preciso a un cincuentavo de milésima.

—:Qué enemigos tenia, Perry?

—Ninguno que yo sepa. De verdad, Caquer. A mucha gente no le gustaba, pero se
trataba de una clase inofensiva de desagrado. Ya sabes lo que quiero decir, la clase de
desagrado que puede hacer que vayan a otra tienda a comprar, pero no la clase que
pueda hacerles desear matarlo.

—¢Y quién, si es que lo sabes, puede beneficiarse de su muerte?

—Hum... nadie, para asi decirlo —dijo Peters, pensativo—. Su heredero es un
sobrino que vive en Venus. Lo vi una vez y era un muchacho simpatico. Pero la
herencia no sera nada que valga la pena. No valdra mas alla de unos cuantos miles de
créditos.

—Aqui hay una lista de sus amigos, Perry —dijo Caquer mientras le entregaba un
papel— ;Quieres mirarla y decirme si puedes afiadir alguin nombre? ;O si puedes
hacer alguna sugerencia?

El inventor estudio la lista, y luego la devolvid.

—NMe parece que los incluye a todos —le dijo a Caquer—. Hay un par de ellos
que yo no sabia que lo conocieran lo bastante para merecer el estar en la lista. Y
también tienes ahi sus mejores clientes, los que le hacian compras importantes.

El Teniente Caquer volvid a meterse la lista en el bolsillo.

—:En qué trabajas ahora? —pregunto a Peters.

—En algo que no puedo terminar, me temo —dijo el inventor—. Necesitaba la
ayuda de Deem, o por lo menos el uso de su torno, para seguir adelante. —Cogi6 del
banco de trabajo el par de anteojos mas raro que Caquer habia visto nunca. Los
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cristales tenian la forma de arcos de circulo, en vez de formar unos circulos
completos y estaban sujetos en una banda de plastico flexible, sin duda disefiada para
ajustarse apretadamente a la cara, alrededor de los cristales. En la parte central
superior, donde quedaria contra la frente del que usase aquellas gafas, habia una
pequefia caja cilindrica de unos cuatro centimetros de diametro.

—¢:Y para qué sirve eso? —pregunto Caquer.

—Para usarlos en las minas de radita. Las emanaciones de ese mineral, mientras
sigue en estado bruto, destruyen inmediatamente cualquier substancia transparente
que se haya descubierto o fabricado hasta la fecha. Inclusive el cuarzo. Y también
dana a los ojos descubiertos. L.os mineros tienen que trabajar con los ojos vendados,
como si dijéramos, guiandose solamente por el tacto.

—¢Y de qué manera impide la forma de esos lentes que las emanaciones les
perjudiquen, Perry? —pregunto.

—Esa pieza en la parte superior es un pequefio motor. Hace funcionar un par de
limpiacristales especialmente preparados. Son como un par de limpiaparabrisas
antiguos. Y es por eso que los cristales tienen la misma forma del arco de los
limpiacristales.

—¢Quieres decir que los limpiacristales son absorbentes y que contienen alguna
clase de liquido que protege los cristales?

—Si, excepto que estan hechos de cuarzo en vez de vidrio. Y solamente estan
protegidos una pequefia fraccion de segundo. Los brazos del limpiacristales van a
toda velocidad, tan rdpidos que no se les puede ver cuando se usan las gafas. Los
brazos tienen la mitad del tamafio de los cristales y el que los usa sélo puede ver una
parte de los cristales a la vez. Pero puede ver, aunque poco, y esto representa una
mejora del mil por uno en la extraccion de radita.

—NMagnifico, Perry —dijo Caquer—. Y la vision puede mejorarse usando una
iluminacion superbrillante. ; Ya los has probado?

—Si, y funcionan. El problema estd en los brazos; la friccion los calienta y
entonces se expanden, agarrotandose después de un minuto de funcionamiento, poco
mas o menos. Tengo que ajustarlos en el torno de Deem, u otro parecido. ;Crees que
podrias conseguir que yo lo pudiera usar? ;Digamos por un dia o dos?

—No veo ninguna dificultad —le dijo Caquer—. Hablaré a quienquiera que sea
nombrado depositario por el Director, y ya te lo arreglaré. Mas tarde es posible que
puedas comprar el torno a los herederos. ;O crees que al sobrino le interesaran estas
cosas?

Perry Peters movio la cabeza.

—No creo, no distinguiria un torno de una maquina de taladrar. Te lo agradeceré,
Rod, si puedes arreglar que yo pueda usar esa maquina.

Caquer ya habia dado media vuelta para irse, cuando Perry Peters le detuvo.
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—Espera un minuto —dijo Peters, y luego se detuvo, indeciso—. Creo que me
reservaba algo, Rod —dijo el inventor al fin—. Sé una cosa sobre Willem que es
posible que tenga algo que ver con su muerte, aunque yo mismo no sé cémo. No lo
contaria si no estuviera muerto, ahora ya no puede causarle ninguna clase de
dificultades.

—¢Qué es, Perry?

—Libros politicos prohibidos. Se ganaba algun dinero vendiéndolos. Libros en la
Lista, ya sabes lo que quiero decir.

Caquer silb6 suavemente.

—No sabia que los seguian haciendo. Después que el Consejo lo castiga con
penas tan duras, caramba.

—La gente sigue siendo humana, Rod. Siente curiosidad por saber lo que no
debiera, sélo por saber por qué no deben conocerlo, si es que no tienen otras razones.

—Libros de la Lista Gris o Negra, Perry?

Ahora fue el inventor quien se mostro6 sorprendido.

—No te comprendo. ;Qué diferencia hay?

—Los libros de la Lista Prohibida Oficial estan divididos en dos grupos. Los
realmente peligrosos estan en la Lista Negra. Existen severas penas al que se le
encuentre uno y la pena de muerte para el que lo escriba o imprima. L.os menos
peligrosos estan en la Lista Gris, como la llaman.

—Yo no sé cudles eran los que vendia Deem. Bien, en confianza, una vez lei un
par que Deem me prest6 y recuerdo que pensé que era algo bastante aburrido. Teorias
politicas subversivas.

—Esos serian de la Lista Gris. —FEIl Teniente Caquer parecia aliviado—. Toda la
parte tedrica esta en la Gris. Los libros de la Lista Negra son los que contienen
informacién practica peligrosa.

—c:Tales como? —el inventor contempl6 fijamente a Caquer.

—Instrucciones y féormulas para fabricar productos prohibidos —explic6 Caquer
—. Como la Lethite, por ejemplo. Lethite es un gas venenoso, enormemente
mortifero. Con un par de kilos de él se puede destruir una ciudad, de modo que el
Consejo prohibié su fabricacion y cualquier libro que explicase cémo podia
fabricarse fue incluido en la Lista Negra. Algun loco podria conseguir un libro de
esos y destruir su propia ciudad.

—¢Pero quién haria una cosa asi?

—Puede estar enfermo mentalmente o sentir odio por algo —dijo Caquer—. O
podria usarlo en pequefia escala para algun intento criminal. O, jpor Jupiter!, podria
ser el jefe de algin Gobierno local que quisiera apoderarse de otro Estado vecino. El
conocimiento de una cosa asi podria quebrantar la paz en todo el Sistema Solar.

Perry Peters asintio pensativamente.
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—Comprendo lo que quieres decir —dijo al fin—. Bien, sigo sin ver que ello
tenga nada que ver con la muerte de Deem, pero crei que seria mejor decirte este
aspecto de su vida. Probablemente querras hacer una comprobacién de los libros que
pueda tener, antes de que el depositario abra de nuevo el local.

—Desde luego —dijo Caquer—. Y muchas gracias, Perry. Si me lo permites,
usaré tu visifono para que empiecen ese registro inmediatamente. Si hay algun libro
de la Lista Negra, nos haremos cargo en seguida.

Cuando pudo conseguir comunicacion con su secretaria, ella parecia a la vez
asustada y aliviada al verlo.

—Mr. Caquer —dijo—. He estado tratando de encontrarle. Algo horrible ha
sucedido. Otra muerte.

—¢Otro asesinato? —dijo Caquer, aturdido.

—Nadie sabe lo que ha sido —dijo la secretaria—. Una docena de personas lo
han visto saltar de una ventana que estaba solamente a unos diez metros de altura. Y
en esta gravedad, eso no podria haberle matado, pero ya estaba muerto cuando
llegaron a su lado. Y cuatro de los que le vieron, le conocian. Dicen que era...

—Siga, Por Dios, ;quién era?

—Yo no... Teniente Caquer, ellos dicen, los cuatro a la vez, que era Willem
Deem.

Con una sensacion de irrealidad, como si se encontrase en una pesadilla, el
Teniente Rod Caquer miré por encima del hombro del médico forense al cuerpo que
yacia en la camilla, mientras los sanitarios los rodeaban impacientes.

—Aprestrese, Doctor —dijo uno de ellos—. El cuerpo no aguantara mucho mas
y necesitaremos cinco minutos para llegar al crematorio.

El Dr. Skidder asintio irritado sin alzar la vista y sigui6 con su examen.

—No hay ni una sefial, Rod —dijo—. Ni rastro de veneno. Ni rastro de nada.
Simplemente, se ha muerto.

—Podia ser a causa de la caida?

—No hay ni un arafiazo de la caida. El unico diagndstico que puedo dar es que le
ha fallado el corazon. Bien, muchachos, ya se lo pueden llevar.

—¢Usted también ha terminado, Teniente?

—Si —dijo Caquer—. Adelante, Skidder, ¢cual de los dos era Deem?

Los ojos del Doctor siguieron el cuerpo tapado por una sabana blanca que se
llevaban los enfermeros, y se encogioé de hombros.

—Teniente, ése es su problema —dijo—. Todo lo que puedo hacer es certificar la
causa de la muerte.

—Sin embargo, no es logico —gimio Caquer—. La ciudad del Sector Tres no es
tan grande que pueda existir un doble de Deem sin que la gente lo sepa. Pero uno de
ellos tenia un doble. En confianza, ¢cual le parecié que era el original?
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El Doctor Skidder sacudio la cabeza sombriamente.

—Willem Deem tenia una verruga de forma rara en la nariz —dijo—. Los dos
cadaveres la tenian, Rod. Y ninguna de las dos era artificial. Puedo apostar mi
reputacion profesional sobre este punto. Pero venga a la oficina conmigo y le diré
cual de los dos era Willem Deem.

—¢Si? ;Como?

—Tenemos sus huellas dactilares en el Departamento, igual que las de todos
nosotros. Y siempre se toman las huellas dactilares a un cadaver en Callisto, ya que el
cuerpo tiene que destruirse tan rapidamente.

—:Ha tomado las huellas de los dos cadaveres? —pregunté Caquer.

—Desde luego. Las tomé antes de que usted llegase, en ambos casos. Tengo las
que corresponden a Willem, quiero decir al otro cadaver, en mi despacho. Le diré lo
que podemos hacer; vaya a buscar la ficha archivada en el Departamento y nos
encontraremos en mi oficina.

Caquer suspiro aliviado mientras asentia. Por lo menos ahora se aclararia una
cuestion: a quién pertenecian los cadaveres.

Y permanecié en aquel estado, comparativamente de satisfaccién, hasta media
hora después en que se reuni6 con el Dr. Skidder y compararon las tres fichas, la que
Rod habia retirado del Departamento y las pertenecientes a cada uno de los cuerpos.

Las tres eran idénticas.

—Hum —dijo Caquer—. ;Esta seguro que no se ha equivocado con esas
impresiones?

—:;Como puedo haberme equivocado? —dijo el Doctor Skidder—. Solo he
tomado un solo juego de cada cuerpo, Rod. Y si ahora las hubiese mezclado mientras
las estamos comparando, el resultado seria el mismo. Las tres impresiones son
iguales.

—Pero no lo pueden ser.

Skidder se encogi6 de hombros.

—~Creo que tendriamos que poner el caso en manos del Director cuanto antes —
dijo Rod—. Lo voy a llamar y arreglaré una entrevista. ; Conforme?

Media hora mas tarde, Caquer explicé toda la historia al Director Barr Maxon,
con el Dr. Skidder a su lado confirmando los puntos mas importantes. La expresion
del rostro del Director Maxon hizo que Rod se sintiera satisfecho, muy satisfecho, de
poder contar con la confirmacion del Doctor Skidder.

—¢Estan de acuerdo, pues —pregunté Maxon— en que este caso debe ser puesto
en conocimiento del Coordinador de Sectores y que debe pedirse que envie un
investigador especial, para hacerse cargo del mismo?

Un poco tristemente, Caquer asintio.

—Me duele admitir que soy incompetente, Director, o que parezco serlo —dijo
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—. Pero éste no es un crimen ordinario. Lo que esta sucediendo es superior a mis
fuerzas. Y puede haber algo aiin mas siniestro que un asesinato detras de todo ello.

—Tiene razon, Teniente. Tomaré las medidas necesarias para que la persona
indicada salga hoy mismo del Sector Centro y se ponga en contacto con usted.

—Director —pregunté Caquer—, ;puede decirme si se ha inventado alguna vez
una maquina o proceso que permita reproducir un cuerpo humano, incluyendo la
mente o sin ella?

Maxon parecio sorprendido por la pregunta.

—¢Cree que Deem pueda haber estado trabajando en algo que se volvié contra
é1? Desde luego, que yo sepa nunca se ha llegado a un descubrimiento como ése.
Nadie ha podido nunca duplicar, excepto por imitacién, ni siquiera un objeto
inanimado. ¢ Usted no habra oido hablar de tal cosa, Skidder?

—iNo! —dijo el médico forense—. Ni siquiera su amigo Perry Peters podria
hacer una cosa asi, Rod.

Desde la oficina del Director Maxon, Caquer se dirigi6 a la tienda de Deem.
Brager estaba alli de guardia y lo ayudo a registrar el lugar minuciosamente. Fue una
tarea larga y laboriosa, porque cada libro y cada pelicula tenian que ser examinados
completamente.

Los que imprimian libros ilegales, y Rod lo sabia, eran muy listos en disimular
sus productos. Generalmente, los libros prohibidos llevaban las cubiertas y el titulo, a
veces hasta los primeros capitulos, de alguna novela popular y los rollos de film
estaban disimulados igualmente.

Estaba anocheciendo cuando terminaron, pero Rod Caquer sabia que habian
hecho un examen concienzudo. No existia ningun libro prohibido en aquella tienda y
todas las peliculas habian sido pasadas por el proyector.

Otros hombres, a las érdenes de Rod, habian registrado el departamento de Deem
con igual cuidado. Llamo alli y recibié su informe, completamente negativo.

—No hay ni un folleto Venusiano —dijo el policia encargado del registro en el
departamento, con lo que a Rod le pareci6 un tono de sentimiento.

—¢:Han encontrado un torno, uno pequefio para trabajos de precision?

—No, no hemos visto nada parecido. Una de las habitaciones ha sido convertida
en un taller, pero no hay ningun torno. ¢Es eso importante?

Caquer dijo que no. ¢Qué significaba otro misterio, ademas pequefio, en un caso
como aquél?

—Bien, Teniente —dijo Brager, cuando la pantalla se hubo oscurecido—. ;Qué
hacemos ahora?

Caquer suspiro.

—Usted puede marcharse a casa, Brager —dijo—. Pero primero pase por el
Departamento y digales que envien un hombre para que se quede de guardia aqui y
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otro en el departamento. Yo me esperaré hasta que llegue el relevo.

Cuando Brager se hubo marchado, Caquer se dej6 caer, cansado, en la silla mas
cercana. Se sentia fisicamente agotado y su cerebro parecia haber dejado de
funcionar. Dejo que sus ojos se dirigieran a las ordenadas estanterias y su cuidadoso
arreglo le molesto.

Si solamente tuviese una pista, de la clase que fuese... Wilder Williams nunca se
habia encontrado en un caso como aquél en el que las tnicas pistas eran dos
cadaveres idénticos, uno de los cuales habia sido muerto de cinco maneras diferentes
y el otro no tenia ninguna sefial de violencia. Aquello no tenia explicacion, y ¢por
dénde iba él a empezar?

Bien, atn tenia la lista de las personas que queria visitar y atin le quedaba tiempo
de ver por lo menos a una de ellas, esta tarde.

¢Debia ir a ver a Perry Peters, para ver qué explicacion podia darle de la
desaparicion del torno? Quiza podria darle alguna idea de lo que habia pasado con
aquella maquina. Pero, entonces, ;qué es lo que tendria que ver el torno en aquel
caso? Uno no puede fabricar un cadaver en un torno.

Quiza seria mejor que fuese a ver al Dr. Gordon.

Llamo al departamento de los Gordon por el visifono y Jane apareci6 en la
pantalla.

—¢:Como esta tu padre, Jane? —dijo Caquer—. ;Puedes decirme si podra hablar
conmigo esta noche?

—Oh, si —dijo la muchacha—. Se siente mucho mejor y quiere regresar a sus
clases mafiana. Pero ven cuanto antes si es que vas a venir. Rod, pareces enfermo,
¢qué es lo que te pasa?

—Nada, excepto que me siento atontado. Pero creo que estoy normal.

—Estas demacrado. ;Cuando comiste por ultima vez?

Los ojos de Caquer se abrieron.

—iDios mio! Se me ha olvidado todo lo que se refiere a la comida. He dormido
hasta tarde y ni siquiera he desayunado.

Jane Gordon se rio.

—iPobrecillo! Bien, ven pronto y tendré algo preparado cuando llegues.

—Pero...

—Pero nada. No discutas. ¢ Cuando llegaras?

Un minuto después de haber cerrado el visifono, el Teniente Caquer se levant6
para contestar a una llamada, que habia sonado en la puerta cerrada de la tienda.

La abrid.

—Hola, Reese —dijo—. ;Le envia Brager?

El policia asintio.

—NMe dijo que debia estar aqui, por si acaso. ¢De qué?
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—Vigilancia de rutina, eso es todo —explic6 Caquer—. Digame, he estado aqui
encerrado toda la tarde. ;| Hay algo de nuevo?

—Un poco de excitacion. Hemos estado arrestando agitadores en la calle todo el
dia. Pocos. Hay una epidemia de ellos.

—iCaramba! ;Y qué es lo que quieren?

—Atacar al Sector Dos, por alguna razéon que no acaba de ser clara. Estan
incitando al publico a enfurecerse contra el Sector Dos y a eliminarlo. Las razones
que dan son completamente absurdas.

Algo se agit6 inquieto en la memoria de Rod Caquer, aunque no pudo localizar lo
que era. ¢El Sector Dos? ¢Quién le habia estado contando cosas del Sector Dos? Algo
sobre usura, juego poco limpio, sangre marciana, cosas absurdas. Aunque era cierto
que muchas de las gentes que vivian alli tenian sangre marciana...

—Cuantos agitadores han sido arrestados?

—Tenemos a siete, dos mas se nos escaparon, pero los agarraremos si empiezan
otra vez.

El Teniente Caquer fue caminando, pensativo, hacia el departamento de los
Gordon, haciendo esfuerzos para recordar donde habia oido, recientemente,
propaganda contra el Sector Dos. Tenla que existir alguna razon comun para la
aparicion simultanea de nueve agitadores en publico, todos predicando la misma
doctrina.

¢Una organizacion politica subversiva? No habia existido ninguna parecida
durante el ultimo siglo. Bajo un Gobierno perfectamente democratico, pieza esencial
de una organizacion estable de todos los planetas habitados, podia encontrarse algun
iluso que no estaba satisfecho, pero Rod no podia imaginarse ningun grupo
organizado en aquella situacion.

Parecia tan absurdo como el caso de Willem Deem. Aquello tampoco era l6gico.
Las cosas sucedian sin significado, como en una pesadilla. ;Pesadilla? ;Qué era lo
que trataba de recordar sobre una pesadilla? ;No habia tenido él una clase rara de
suefio la noche pasada? ;Qué fue?

Pero, como hacen siempre las pesadillas, ésta eludio su mente consciente.

De todos modos, mafiana interrogaria, o ayudaria a interrogar, a esos agitadores
que estaban arrestados. Pondria detectives a investigar sus historias y costumbres y
no le cabia duda que podria encontrar un comun denominador en alguna parte, que
explicara su repentina actividad.

No podia ser por accidente que todos ellos empezaran en el mismo dia. Era
absurdo, tan absurdo como los inexplicables cadaveres del propietario de la tienda de
libros y films. Quiza porque los dos casos eran absurdos, su mente tendia a unir los
dos hechos. Pero juntos, los dos no eran mas ldgicos que separados. Inclusive tenian
menos explicacion.
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¢Por qué no habria aceptado aquel puesto que le ofrecieron en Ganimedes?
Ganimedes era una luna agradable y bien organizada. No habia nadie alli capaz de ser
asesinado dos veces en dias consecutivos. Pero Jane Gordon no vivia en Ganimedes;
vivia en el Sector Tres y él se dirigia ahora a verla.

Todo hubiese sido maravilloso, excepto que él se sentia tan cansado que no podia
pensar a derechas, y que Jane Gordon insistia en considerarlo como un hermano en
vez de como un pretendiente y que probablemente iba a perder su empleo. Seria el
hazmerreir de todo Callisto, si el investigador especial enviado del Sector Centro
encontraba alguna sencilla explicacién para todo lo que estaba pasando, que a €l se le
habia escapado...

Jane Gordon, que le parecié mas hermosa de lo que nunca habia visto, lo recibid
en la puerta. Estaba sonriendo, pero la sonrisa se convirti6 en una mirada de
preocupacion cuando €l entro en la habitacion brillantemente iluminada.

—ijRod! —exclam6—. Pareces enfermo, realmente enfermo. ;Qué es lo que has
hecho ademas de olvidarte de comer?

Rod Caquer consiguio sonreir.

—He estado corriendo en circulos dentro de callejones sin salida, Jane. ;Puedo
usar tu visifono?

—Desde luego. Tengo algo de comida preparada para ti. Pondré la mesa mientras
llamas. Papa esta durmiendo. Me dijo que lo despertase cuando llegase, pero esperaré
hasta que hayas comido.

Mientras ella se dirigia a la cocina, Caquer se dej6 caer en la silla situada enfrente
del visifono y llam6 al Departamento de Policia. La roja cara de Borgesen, Teniente
del turno de noche, aparecio en la pantalla.

—Hola, Borg —dijo Caquer—. Oye, con respecto a esos siete oradores que has
arrestado ¢has hecho que...?

—Son nueve —interrumpié Borgesen—. Tenemos a los otros dos y quisiera que
no estuviesen aqui. Nos van a volver locos.

—¢Quieres decir que los otros trataron de hablar en publico de nuevo? —
pregunto Caquer.

—No. Entraron en el Departamento y se entregaron, y no podemos echarlos a la
calle, porque hay una denuncia contra ellos. Pero estan confesando a todos los que los
quieren oir. ;Y quieres saber lo que confiesan?

—NMe rindo —dijo Rod.

—~Que ta los has alquilado, y que les has ofrecido cien créditos a cada uno de
ellos.

—:Como?

Borgesen ri6, un poco mas fuerte de lo necesario.

—Los dos que se entregaron voluntariamente dicen eso y los otros siete. Dios
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mio, ¢por qué me habré hecho policia? Una vez tuve la oportunidad de estudiar para
maquinista de naves interplanetarias y tengo que terminar haciendo esto.

—Mira, quiza lo mejor sera que me llegue a la oficina y veamos si son capaces de
mantener su acusacion en mi cara.

—Probablemente lo haran, pero eso no quiere decir nada, Rod. Dicen que los has
alquilado esta tarde y nosotros sabemos que estabas en la tienda de Deem con Brager.
Rod, esta luna se ha vuelto loca y yo también. Walter Johnson ha desaparecido. No se
le ha visto desde esta mafiana.

—¢Como? (El secretario confidencial del Director? Estas bromeando, Borg —
dijo Caquer.

—AQuisiera que fuese una broma. Tendrias que estar contento de no tener que
hacer guardia en el Departamento. Maxon nos ha estado dando siete clases distintas
de tormento para que encontremos a su secretario. Y tampoco le gusta el asunto de
Deem. Parece que nos echa la culpa de que dejemos que asesinen a un hombre dos
veces. Dime, ;cual de los dos era Deem, Rod? ;Tienes alguna idea?

Caquer sonrio débilmente.

—Vamos a llamarles Deem y Deem 2 hasta que lo sepamos —sugirio—. Creo
que los dos eran Deem.

—¢Pero como puede un hombre ser dos?

—:;Como puede matarse a un hombre de cinco modos a la vez? —contestd
Caquer—. Cuando me contestes eso, te explicaré tu pregunta.

—Estas loco —dijo Borgesen y continu6 con una observacion algo grotesca—.
Creo que hay algo raro en este caso.

Caquer estaba riendo tan fuertemente que habia lagrimas en sus ojos, cuando Jane
Gordon entré para decirle que la mesa estaba dispuesta. Ella lo mir6 con asombro,
pero habia preocupacion detras del asombro.

Caquer la siguio sin protestar y descubrio que estaba hambriento. Cuando hubo
comido bastantes alimentos para preparar tres comidas corrientes, volvid a sentirse
humano. Su dolor de cabeza aun persistia, pero ya era algo que palpitaba débilmente
en la distancia.

El Profesor Gordon estaba esperando en el salén cuando entraron alli procedentes
de la cocina.

—Raod, te pareces a algo que haya sido arrastrado por el gato —dijo—. Siéntate
antes de que te caigas.

Caquer sonrid.

—Eso es porque he comido demasiado. Jane es una magnifica cocinera.

Se dejo caer en una silla enfrente de Gordon. Jane Gordon se habia acomodado en
el brazo de la silla de su padre, y los ojos de Caquer se recrearon contemplandola.
¢Como era posible que una muchacha con los labios tan suaves y apetecibles como
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los suyos pudiera insistir en considerar al matrimonio como algo puramente
académico? ¢Como era posible que...?

—No puedo ver en este momento que ello pueda ser una causa de su muerte, Rod,
pero Willem Deem alquilaba libros politicos —dijo Gordon—. No hago ningtn dafio
en decirlo ahora, ya que el pobre hombre esta muerto.

Casi las mismas palabras, record6 Caquer, que Perry Peters habia usado para
decirle la misma cosa.

Caquer asintio.

—Hemos registrado su tienda y su departamento y no hemos encontrado ninguno,
Profesor —dijo—. Desde luego, usted no sabra qué clase...

El Profesor Gordon sonrio6.

—Me temo que si lo sé, Rod. En confianza, y espero que no tendras ningun
dictafono para registrar nuestra conversacion, he leido unos cuantos de esos libros.

—:Usted? —Habia real sorpresa en la voz de Caquer.

—Nunca dejes de tener en cuenta la curiosidad de un profesor, muchacho. Mucho
me temo que la lectura de libros en la Lista Gris es un vicio mas extendido entre los
profesores de Universidad, que entre ninguna otra clase de personas. Oh, ya sé que
esta mal el hacerlo, pero la lectura de tales libros no puede afectar a una mente serena
y juiciosa.

—Y papa ciertamente disfruta de una mente serena y juiciosa, Rod —dijo Jane,
ligeramente desafiante—. Sélo que... a mi no me dejaba leerlos.

Caquer sonrio. El uso por el profesor de la palabra «Lista Gris» lo habia
tranquilizado.

El alquilar libros de la Lista Gris era solamente una falta leve, después de todo.

—¢Nunca has leido libros de la Lista Gris, Rod? —pregunto el profesor.

Caquer sacudio la cabeza.

—FEntonces, probablemente, nunca habras oido hablar del hipnotismo. Algunas de
las circunstancias en el caso Deem. Bien, me he preguntado si se habria usado
hipnotismo.

—Me temo que ni siquiera sé de qué se trata, Profesor.

El débil anciano suspiro.

—FEso es porque nunca has leido libros ilicitos, Rod —dijo Gordon—. El
hipnotismo consiste en el control de una mente por otra y habia alcanzado un alto
grado de desarrollo antes de que fuese prohibido. ¢No habras oido hablar de la Orden
Kapreliana o de la Rueda de Vargas?

Caquer movio la cabeza.

—La historia de este tema esta en los libros de la Lista Gris, en varios de ellos —
dijo el profesor—. El método y como se construye una Rueda de Vargas, estara en los
libros de la Lista Negra, muy arriba en la lista de la ilegalidad. Desde luego no he
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leido éstos, pero conozco la historia.

»Un hombre llamado Mesmer, alla por el Siglo Dieciocho, fue uno de los
primeros que usaron el hipnotismo, si es que no lo descubri6 él mismo. Por lo menos,
establecio las primeras bases cientificas de su practica. Ya en el Siglo Veinte, se sabia
mucho en este campo, y ya era usado profusamente en medicina.

»Cien afos mas tarde, los médicos trataban casi tantos enfermos con hipnotismo
como con drogas y cirugia. Es cierto que hubo algunos casos de abuso, pero fueron
relativamente pocos.

»Pero otros cien afios trajeron un gran cambio. El hipnotismo habia ido
demasiado lejos para la seguridad publica. Cualquier criminal o politico sin
escrupulos que llegaba a conseguir algunos conocimientos del arte, podia operar con
impunidad. Podia engafiar al publico y conseguir no ser descubierto.

—:Quiere decir que realmente podia hacer que la gente pensara lo que €l queria?
—pregunto Caquer.

—No solamente eso, sino que conseguia que hiciesen cuanto €l quisiera. Y con el
uso de la television un solo hombre podia visible y directamente hablar a millones de
personas.

—Pero, ¢no podia el Gobierno haber dictado leyes para regular la practica de este
arte?

El Profesor Gordon sonri6.

—¢:Como, cuando los legisladores son buenos y tan sujetos a la influencia del
hipnotismo como el resto de los mortales? Y luego, para complicar las cosas, casi sin
posibilidad de arreglo, lleg6 la invencion de la Rueda de Vargas.

»Ya habia sido observado, en tiempos tan lejanos como el Siglo Diecinueve, que
una serie de espejos movibles, dispuestos de manera especial, podian someter a
cualquiera que los mirase a un estado de sumision hipnoética. Y la transmision del
pensamiento habia ya sido experimentada en el Siglo Veintiuno. Fue en el siglo
siguiente cuando Vargas combind y perfeccion6 los dos para construir su Rueda. En
realidad, era una especie de casco, con una rueda giratoria de espejos, especialmente
construidos, colocada encima.

—¢Y como funcionaba? —pregunt6 Caquer.

—El portador de un casco o Rueda de Vargas tenia de inmediato y
automaticamente control sobre cualquiera que le viese directamente en una pantalla
de television —dijo Gordon—. Los espejos en la pequefia rueda giratoria producian
una hipnosis instantanea, mientras que el casco, de alguna manera, llevaba los
pensamientos del portador a través de la rueda e implantaba sobre los hipnotizados
cualquier pensamiento que deseara transmitir.

»En realidad, el casco, o la Rueda, podian ser ajustadas para producir ciertas
ilusiones fijas, sin necesidad de la intervencion del operador. O, en cambio, el control
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podia ser directo, desde su mente.

—ijCaramba! —dijo Caquer—. Una cosa como ésa podria... Ahora comprendo
por qué los libros que dan instrucciones para fabricar una Rueda de Vargas estan en la
Lista Negra. jPor los Asteroides! Un hombre con una de esas Ruedas podria...

—Podria conseguirlo casi todo. Inclusive el matar a un hombre y hacer que la
causa de la muerte apareciese de cinco modos distintos a otros tantos observadores.

Caquer silbo suavemente.

—Y también tratar de levantar a las turbas con agitadores, aunque no es necesario
que sean agitadores, sino ciudadanos completamente temerosos de la Ley.

—¢ Agitadores? —pregunt6 Jane Gordon—. ¢Qué es eso de los agitadores, Rod?
No me he enterado de nada.

Pero Rod ya se estaba levantando.

—No tengo tiempo de explicartelo ahora, Jane —dijo—. Te lo diré mafana, pero
ahora tengo que dedicarme... Un momento, Profesor, ses eso todo lo que sabe
respecto a ese asunto de la Rueda de Vargas?

—Todo lo que sé, muchacho. Se me habia ocurrido como una posibilidad.
Solamente llegaron a construirse cinco o seis, hasta que finalmente el Gobierno
consiguié apoderarse de ellas y destruirlas, una a una. Costé millones de vidas el
hacerlo.

»Cuando finalmente consiguieron dominar a todos los Poseedores, la
colonizacién de los planetas ya se habia iniciado y un Consejo Interplanetario tenia
ya control sobre todos los Gobiernos. Decidieron que todo lo que se relacionase con
el hipnotismo era peligroso y lo declararon prohibido. Costé unos cuantos siglos
eliminar todo conocimiento de este asunto, pero al fin tuvieron éxito. La prueba es
que tu nunca has oido hablar de ello.

—¢Y qué hay de los aspectos beneficiosos del hipnotismo —pregunté Jane
Gordon—. ¢Se han perdido?

—Desde luego —dijo su padre—. Pero la ciencia de la Medicina habia
progresado tanto, que no constituye una pérdida demasiado grande. Hoy en dia, los
médicos pueden curar por medios fisicos todo cuanto podia hacerse con el
hipnotismo, por medios mentales.

Caquer, que se habia detenido en la puerta, se volvio.

—Profesor, ¢es posible que alguien haya alquilado un libro de la Lista Negra a
Deem, y haya aprendido estos secretos?

El Profesor Gordon se encogi6 de hombros.

—Es posible —dijo—. Deem puede haber tenido algunos libros de la Lista
Negra, en ocasiones, pero no hubiera tratado de venderlos o alquilarmelos a mi. De
modo que no me habria enterado.

En el Departamento de Policia, el Teniente Caquer encontré al Teniente Borgesen

www.lectulandia.com - Pagina 101



al borde de un ataque de apoplejia.

Este mir6 a Caquer.

—iTu! —dijo. Y luego continu6—. El mundo se ha vuelto loco. Escucha, Brager
descubri6 el cuerpo de Willem Deem, ;no es asi? A las diez de la mafiana de ayer. Y
se quedo alli de guardia mientras Skidder y td y los sanitarios estaban alli, ;no?

—Si, ¢por qué? —preguntd Caquer.

La expresion de Borgesen mostro cuanto le habian afectado los tltimos sucesos.

—Por nada, no pasa nada, excepto que Brager estuvo en el hospital ayer por la
mafiana, de las nueve hasta después de las once, curandose un tobillo dislocado. No
es posible que haya estado en la tienda de Deem a la hora que él dice. Siete doctores,
ayudantes y enfermeras juran que estaba en el hospital a aquella hora.

—Hoy cojeaba, cuando me ayudo a registrar la tienda de Deem —dijo—. ;Qué es
lo que dice Brager?

—Dice que estuvo alli, en la tienda de Deem y que descubrio el cuerpo. Nos
hemos enterado por casualidad que todo sucedio de otro modo, si es que sucedio de
alguna manera. Rod, me voy a volver loco. Pensar que tuve la oportunidad de ser
maquinista en un carguero interplanetario y en cambio acepté este maldito empleo.
¢Has podido saber algo de nuevo?

—Puede ser. Pero antes quiero preguntarte algo, Borg. Respecto a esos nueve
chiflados que has arrestado, ¢ha tratado alguien de averiguar...?

—Ah, esos —interrumpié Borgesen—. L.os he dejado marchar.

Caquer se quedé mirando a la roja faz del Teniente de guardia, como si no
pudiera creer lo que veia.

—¢Que los has dejado marchar? —replico—. Pero no podias hacerlo, legalmente.
Habia una denuncia contra ellos. Sin ser juzgados, no podias ponerlos en libertad.

—Sin embargo, lo hice y asumo toda la responsabilidad por ello. Mira, Rod, esos
hombres tenian razon, ;no es eso?

—iQue?

—Desde luego. Debemos despertar al pueblo sobre todo lo que esta ocurriendo en
el Sector Dos. Esos malditos de alla necesitan que los pongan en su lugar y nosotros
vamos a ser los que lo haremos. Este Sector debe ser el Centro de Callisto. ¢No te
parece, Rod, que un Callisto unido podria conquistar a Ganimedes?

—Borg, ¢hubo algo en la television esta noche? ¢Alguien pronuncio algun
discurso que tu hayas escuchado?

—Claro, ¢no lo has oido ti? Nuestro amigo Skidder. Debe haber sido mientras te
dirigias hacia aqui, porque todos los receptores se han encendido automaticamente;
ha sido una llamada general.

—Y... ¢hubo alguna sugerencia especifica, Borg, en ese discurso? ;Sobre el
Sector Dos, y Ganimedes y todo eso?

www.lectulandia.com - Pagina 102



—Claro esta, tenemos reunion general mafiana a las diez, por la mafiana. En la
Plaza. Todos tenemos que ir; te veré alli, ;no es asi?

—Si —dijo el Teniente Caquer—. Me temo que me veras alli. Tengo que
marcharme, Borg.

Rod Caquer sabia ahora lo que estaba pasando. Casi lo ultimo que deseaba hacer
era seguir alli escuchando a Borgesen, mientras éste hablaba bajo la influencia de, no
podia ser otra cosa, una Rueda de Vargas. Ninguna otra fuerza podia haber hecho que
el Teniente Borgesen hubiese hablado como lo acababa de hacer. La idea del profesor
Gordon parecia mas acertada a cada momento que pasaba. Ninguna otra cosa podia
haber conseguido aquellos resultados.

Caquer caminé ciegamente a través de las calles iluminadas por la luz nocturna de
Jupiter, pasando por delante del edificio donde estaba su propio departamento.
Tampoco queria entrar alli.

Las calles de la Ciudad Sector Tres parecian muy animadas para ser una hora tan
avanzada de la noche. ;Qué hora era? Miro a su reloj y silbé suavemente. L.a noche
ya habia pasado. Eran las dos de la madrugada y normalmente las calles habrian
estado desiertas.

Pero aquella noche no lo estaban. Las gentes andaban por todas partes, solas o en
pequeinos grupos que andaban juntos en un silencio extrafio. Se oia el ruido de sus
pisadas, pero ni siquiera el murmullo de una voz. Ni siquiera...

iSusurros! Algo en aquellas calles y las gentes que las poblaban, hizo que Rod
Caquer recordase ahora su pesadilla de la noche anterior. S6lo que ahora sabia que no
habia sido un suefio. Ni tampoco habia andado dormido, en el sentido ordinario de la
palabra.

Se habia vestido. Habia salido del edificio. Y las luces de la calle habian estado
apagadas, lo que significaba que los empleados de la Compafia de Electricidad
habian abandonado sus puestos. Ellos, igual que los otros, estuvieron vagando entre
el gentio. Escuchando a los susurros de la noche. ;Y qué era lo que los susurros le
habian dicho? Podia recordar parte de ellos...

—Mata, mata, mata. Los odias, los odias.

Un estremecimiento corrio por el espinazo de Caquer cuando se dio cuenta de la
importancia del hecho, de que la pesadilla de la noche anterior habia sido una
realidad. Esto era algo que hacia parecer insignificante la muerte del propietario de
una tienda de libros y peliculas.

Esto era algo que estaba atenazando a una ciudad entera, algo que podia cambiar
un mundo, algo que podia conducir a un increible terror y destruccion en una escala
que no habia sido conocida desde el Siglo Veinticuatro. Todo aquello que habia
empezado como un simple caso de asesinato...

En algun lugar mas adelante, Rod Caquer escucho la voz de un hombre que se
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dirigia a la multitud. Una voz enloquecida, llena de fanatismo. Corri6 hasta la esquina
y la dobl6 para encontrarse en el exterior de un grupo de personas que se apretaban
alrededor de un hombre que les hablaba desde lo alto de una plataforma.

—Y os digo que mafiana es el gran dia. Ahora que tenemos al Director con
nosotros ya no sera necesario destituirle. Hay hombres trabajando en este momento,
durante toda la noche, preparandose. Después de la reunién de todo el pueblo en la
Plaza mafiana por la mafiana, haremos...

—ijAlto! —grité Rod Caquer. El hombre dejo de hablar y se volvio para mirar a
Rod, mientras la multitud se volvia lentamente, casi al unisono, para mirarle.

—Estas arres...!

Entonces Caquer se dio cuenta de que aquello era un gesto inutil.

No fueron los hombres que se dirigian hacia él, que lo convencieron de ello. No
tenia miedo de la lucha. La habria recibido con satisfaccion, como un alivio a aquel
extrafio terror, habria aceptado con placer la oportunidad de abrirse paso con su
espada.

Pero de pie detras del orador, estaba un hombre de uniforme: Brager. Y Caquer
recordo, entonces, que Borgesen estaba de guardia en el Departamento y que estaba
al lado de aquellos locos. ;Como podia arrestar al agitador cuando Borgesen
rehusaria aceptar su denuncia, y qué iba a conseguir con iniciar un tumulto y causar
heridas a gentes inocentes, gentes que no actuaban por su propia voluntad, sino bajo
la poderosa influencia que el Profesor Gordon le habia descrito?

Con la mano en el pufio de su espada, se retir6. Nadie lo sigui6. Como autématas,
volvieron a mirar al orador, quien reasumio su arenga, como si nadie lo hubiese
interrumpido. Brager, el policia, no se habia movido, ni siquiera habia mirado en su
direccién. Fl solo entre todas aquellas personas, no se habia vuelto contra el desafio
de su superior.

El Teniente Caquer se apresur6 en la direccion que llevaba cuando habia oido al
orador. Aquel camino le llevaria al centro de la ciudad. Alli encontraria un visifono y
podria llamar al Coordinador del Sector. Esto era un caso de emergencia,
seguramente la influencia de quienquiera que fuese, que poseia la Rueda de Vargas,
no se habia extendido mas alla de los limites del Sector Tres.

Encontro un restaurante nocturno, abierto pero desierto, con las luces encendidas
pero sin camareros en su interior, sin cajero detras del mostrador. Entro en la cabina
del visifono y apret6 el boton para llamar al operador de llamadas de larga distancia.
La operadora aparecio en la pantalla casi inmediatamente.

—Pongame con el Coordinador de Sector, en Ciudad Callisto —dijo Caquer—.
Aprisa, por favor.

—Lo siento, sefior. Las comunicaciones fuera de la ciudad han sido suspendidas
por orden del Contralor de Servicios, hasta nueva orden.

www.lectulandia.com - Pagina 104



—¢Cuanto durara?

—No esta permitido dar esta informacion.

Caquer apreto los dientes. Bien, habia una persona que podia ayudarle. Obligé a
su voz a que continuase tranquila.

—Entonces con el Profesor Gordon, en los Departamentos de la Universidad —
dijo a la operadora.

—Bien, senor.

Pero la pantalla sigui6 sin iluminarse, aunque la pequefia luz roja que indicaba
que el zumbador estaba funcionando en la casa de los Gordon, estuvo centelleando
durante varios minutos.

—No contestan, sefior.

Probablemente el Profesor y su hija estaban profundamente dormidos y no oian la
llamada. Por un instante, Caquer penso en la conveniencia de ir hasta alli. Pero la
Universidad estaba en el otro lado de la ciudad, ;y qué ayuda podrian darle?
Ninguna, y el profesor era un anciano débil y enfermo.

No, tendria que... Volvi6 a pulsar el boton del visifono y un instante mas tarde
estaba hablando con el encargado de los hangares de la Policia.

—Saque el aparato rapido de persecucion —dijo Caquer secamente— y téngalo
para dentro de quince minutos que vendré a buscarlo.

—Lo siento, Teniente —fue la respuesta, igualmente seca—. No se suministra
telenergia a ningun aparato, por orden especial. No saldra ningin vuelo mientras dure
la emergencia.

«Debi suponerlo», pensé Caquer. Pero, ;qué pasaria con el investigador especial
que llegaria de la oficina del Coordinador?

—¢Se permite aterrizar a las naves procedentes del exterior? —pregunto.

—Si, pero no pueden volver a despegar sin ordenes especiales —contesto la voz.

—~Gracias —dijo Caquer. Cerr6 la pantalla y volvié a salir afuera, donde ya
amanecia. Aun habia una posibilidad. El investigador especial podria quizas ayudarle.

Pero él, Red Caquer, tendria que encontrarle, contarle lo ocurrido y sus
consecuencias antes de que pudiera caer, como los otros, bajo la influencia de la
Rueda de Vargas. Caquer camin6 rapidamente hacia el espaciopuerto. Quiza la nave
habia aterrizado y el dafio ya estaba hecho.

Volvi6 a pasar por el lado de un grupo de personas reunidas frente a un orador.
Casi todo el mundo debia estar bajo la influencia de la Rueda a estas horas. Pero,
¢por qué no lo estaba é1? ;Por qué no estaba también €l bajo la maligna influencia?

Ciertamente, debia haberse encontrado en la calle, dirigiéndose al Departamento
de Policia, cuando Skidder habia estado emitiendo, pero aquello no lo explicaba todo.
Todas esas gentes no podian haber visto u oido la emision. Algunos de ellos ya
debian estar durmiendo a aquella hora.
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Ademas él, Red Caquer, habia sido afectado, la noche anterior, por los susurros.
Debia haber estado bajo la influencia de la Rueda, cuando habia investigado la
muerte, los asesinatos.

Entonces, ¢por qué se encontraba libre ahora? ;Era €l el unico o eran los otros, los
que habian escapado, los que estaban cuerdos y en estado normal?

De lo contrario, si era el tinico, ;por qué estaba libre? ;O no lo estaba?

¢Podia ser que lo que estaba haciendo en aquel momento era parte de algun plan
realizado bajo las érdenes de otro?

Era inutil que siguiera pensando de aquel modo, o acabaria volviéndose loco.
Tenia que seguir haciendo lo que creia que era lo mejor, y esperar que las cosas, y él
mismo, eran lo que parecian ser.

Entonces empezo6 a correr, porque delante de él ya se veia el espacio abierto de la
estacion terminal y una pequefa espacionave, plateada a la luz del amanecer, estaba
descendiendo para aterrizar. Una pequefia nave rapida del Gobierno, debia ser la del
investigador especial. Corri6 alrededor de los edificios, paso por la puerta de la valla
y se dirigi6 a la nave, que ya habia tomado tierra. L.a puerta se abrio.

Un hombre pequefio, de movimientos enérgicos salio al exterior y cerro la puerta.
Vio a Caquer y sonrio.

—¢Usted es Caquer? —preguntd, tranquilamente—. La oficina del Coordinador
me envia para investigar un caso en el que parece que ustedes se encuentran en
dificultades. Me llamo...

El Teniente Rod Caquer estaba mirando, horrorizado, al bien conocido rostro del
hombre, a la familiar verruga que tenia en un lado de la nariz, esperando que
pronunciase el nombre que ya conocia.

—...Willem Deem. ;Le parece que vayamos a su oficina?

El Teniente Rod Caquer, Teniente de Policia del Sector Tres en Callisto, habia
soportado mas de lo que podia. ; Como se puede investigar el asesinato de un hombre
que ha sido muerto dos veces? ;Qué debe hacer un policia cuando la victima se
presenta, viva y sonriente, para ayudarle a resolver el caso?

Ni siquiera cuando se sabe que en realidad no esta alli, o si lo esta, no es lo que
nos dicen nuestros 0jos y que no esta diciendo lo que escuchan nuestros oidos.

Hay un punto, mas alla del cual la mente humana no puede seguir funcionando
normalmente y, cuando se alcanza ese punto, distintas personas reaccionan de
diferentes maneras.

La reaccion de Rod Caquer fue una subita, ciega y roja célera que se dirigio, por
falta de mejor objetivo, a la persona del investigador especial, si es que era el
investigador y no un fantasma hipnético que ni siquiera se encontraba alli.

El pufio de Rod Caquer establecié contacto y encontré una barbilla, lo cual no
probaba nada excepto que si el hombre que habia bajado del aparato era una ilusion,

www.lectulandia.com - Pagina 106



lo era tanto para la vista como para el tacto. El pufio de Rod explot6 en su menton
como el escape de un cohete y el hombre se tambaled y cay6 hacia adelante. Aun
sonriente, porque no habia tenido tiempo de cambiar la expresion de su rostro.

Se cay6 de cara y luego dio media vuelta, los ojos cerrados pero sonriendo
amablemente hacia el cielo que se iba aclarando rapidamente.

Sintiendo que las rodillas le temblaban, Caquer se incliné y puso su mano en el
interior de la guerrera del hombre. El corazon seguia latiendo, desde luego. Por un
momento, Caquer habia temido que estuviese muerto a consecuencia del golpe.

Y Caquer cerr6 los ojos deliberadamente y toc6 el rostro del hombre con su
mano, y alin seguia pareciendo, el rostro de Willem Deem y la verruga seguia alli,
exactamente igual al tacto que a la vista.

Dos hombres habian salido del edificio terminal y cruzaban el campo corriendo,
dirigiéndose hacia él. Rod vio la expresion de sus caras y luego penso en el pequefio
aparato que estaba a pocos pasos de €l. Tenia que escaparse del Sector Tres, para
poder contar a alguien lo que estaba pasando, antes de que fuese demasiado tarde.

Si sélo hubiese sido mentira lo del corte de la teleenergia. Salté por encima del
cuerpo del hombre a quien habia derribado y entr6 en el aparato y empezd a
manipular los controles. Pero el aparato no respondio y, no, no le habian mentido
respecto al corte de energia.

No le iba a servir de nada el quedarse alli para emprender una pelea, que no iba a
decidir absolutamente nada. Salio por la puerta en el otro lado de la nave, huyendo de
los hombres que ya llegaban y corri6 hacia la valla.

La valla era metalica y tenia una carga eléctrica. No podia matar a un hombre,
pero era lo suficiente para mantenerlo sin poder moverse hasta que se cortase la
corriente y pudieran detenerlo. Pero si la telenergia estaba cortada, posiblemente la
valla tampoco recibiria corriente.

Era demasiado alta para saltarla, de modo que se arriesgd. Por suerte no tenia
corriente. Paso por encima y sus perseguidores se detuvieron y regresaron al lado del
hombre caido junto al aparato del Gobierno.

Caquer dejo de correr, pero siguio caminando. No sabia donde iba, pero tenia que
seguir adelante. Después de un rato se dio cuenta de que sus pasos le llevaban hacia
los limites de la ciudad, en el lado norte, en direccion a Ciudad Callisto.

Se encontraba en un pequefio parque cerca del limite norte, cuando el significado
y la inutilidad de la direccion que llevaba se le hizo evidente. Y al mismo tiempo, se
dio cuenta, de que todo su cuerpo le dolia, que estaba cansado y que tenia un dolor de
cabeza terrible. Comprendio que no podia seguir, a menos que tuviese un objetivo
definido.

Se dejo caer en un banco del parque y durante un rato descansé con la cabeza
entre las manos. No encontraba solucion.
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Al fin levanto los ojos y vio algo que lo fasciné. Era un pequefio molinete de
papel de varios colores clavado con una aguja en una varita. Un juguete de nifio, que
posiblemente lo habian dejado hincado en la hierba del parque, olvidandose de él. El
molinete seguia girando, a los impulsos del viento, a veces rapido, a veces lento.

Marchaba en circulos, igual que su mente. ;De qué otro modo podia funcionar la
mente de un hombre, cuando no podia distinguir lo que era ilusion de lo que era
realidad? Marchaba en circulos, igual que una Rueda de Vargas.

Circulos.

Pero tenia que haber algtiin medio. Un hombre con una Rueda de Vargas no podia
ser completamente invencible, pues de otro modo, ;cémo habia podido el Consejo
haber tenido éxito en destruir las pocas que se habian construido? Posiblemente, los
poseedores de las Ruedas se habrian anulado el uno al otro hasta cierto punto, pero
siempre habria quedado una ultima Rueda, en las manos de alguien. En posesion de
alguien que queria controlar los destinos del Sistema Solar.

Pero el Consejo habia detenido la Rueda.

Por lo tanto, podia ser detenida. Pero, ;como? ;Coémo, cuando no se la puede ver?
Mejor dicho, cuando la vista de una, colocaba a un hombre tan completamente bajo
su poder que ya no podia, después de la primera vision, saber que estaba alli. Porque,
al verla, habia conquistado su mente.

El tenia que detener la rueda. Era la tinica solucién. Pero, ;c6mo?

Aquel molinete en el jardin, podia ser la Rueda de Vargas, ajustada de modo que
crease la ilusion de que era el juguete de un nifio. O su poseedor, llevando el casco,
podia estar ahora delante de él, observandole. El Poseedor de la Rueda podria ser
invisible, porque a la mente de Caquer se le habria ordenado que no lo viese.

Pero si el hombre estaba alli, entonces es que realmente estaba alli, y si Rod podia
alcanzarlo con su espada, el peligro habria terminado, ¢no es asi? Sin duda.

Pero ¢;como podia encontrarse una rueda que uno no podia ver? Que no se podia
ver, porque...

Y entonces, aun contemplando el molinete, Caquer vio una posibilidad, algo que
podia tener éxito, una probabilidad entre mil.

Mir6 rapidamente a su reloj de pulsera y vio que eran ya las nueve y media, lo
que queria decir que adn faltaba media hora para la reunion de la Plaza. Y la Rueda y
su poseedor estarian alli, con toda seguridad.

Se quedo sin aliento después de atravesar corriendo unas cuantas manzanas y
tuvo que seguir a un paso rapido, pero aun tenia tiempo para llegar alli antes de que la
reunion terminase, aunque no viera el principio.

Si, podria llegar alli. Y entonces, si su idea tenia éxito...

Eran casi las diez cuando pas6 por delante del edificio donde estaba su propio
departamento y siguié caminando. Entré en una casa unas cuantas puertas mas alla.
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El operador del ascensor habia desaparecido, pero Caquer lo hizo funcionar y un
minuto mas tarde usaba su ganzuia para entrar en el laboratorio de Perry Peters.

Peters no estaba, desde luego, pero las gafas si, los anteojos especiales con el raro
efecto de limpiaparabrisas que hacia que pudiesen usarse en las minas de radita.

Rod Caquer se las colocé delante de sus ojos, se puso la pequefia bateria en el
bolsillo y apret6 el boton que tenia a un lado. Funcionaban. Podia ver, mientras los
brazos limpiacristales zumbaban rapidamente. Veia confusamente, pero veia. Pero un
minuto mas tarde, el aparato se detuvo. Recordaba ahora que Peter habia dicho que
los ejes se calentaban y expandian después de un minuto de funcionamiento. Bien,
aquello podia tener mucha importancia. Un minuto podia ser suficiente y los ejes se
habrian enfriado cuando llegase a la Plaza.

Pero necesitaria poder variar la velocidad. Entre la multitud de piezas que cubrian
el banco de trabajo, encontré un pequefio redstato y lo intercalé en uno de los hilos
que iban de las gafas a la bateria.

Aquello era todo lo que podia hacer. No tenia tiempo para hacer mas pruebas. Se
levanto los anteojos hasta la frente y corrio hacia el ascensor. Un momento mas tarde,
estaba en la calle corriendo hacia la Plaza, a dos manzanas de distancia.

Cuando lleg6 vio la inmensa multitud reunida alli, mirando a los dos grandes
balcones del edificio del Directorio. En el inferior habian varias personas a quienes
conocia: el Dr. Skidder, Walter Johnson. Hasta el teniente Borgesen esta alli.

En el mas alto, el Director Barr Maxon estaba solo, hablando al gentio que se
extendia por la plaza. Su voz sonora lanzaba frases reivindicando el poderio del
Imperio. A unos cuantos pasos de €l, entre las gentes, Caquer distinguio el cabello
blanco del Profesor Gordon y la cabellera dorada de Jane Gordon a su lado. Se
pregunto si también se encontraban bajo aquel embrujo. No habia duda que habian
sido engafiados o no se encontrarian alli. Comprendié que seria indtil el tratar de
hablarles, el explicarles lo que iba a tratar de hacer.

El Teniente Caquer se coloco las gafas delante de los ojos, momentaneamente
ciego porque los brazos cerraban en aquel momento los arcos de cristal. Pero sus
dedos hallaron el redstato, que estaba en cero, Y empezaron a moverlo lentamente
hacia su maximo.

Y entonces, a medida que los brazos limpiadores empezaron su loca danza y
fueron acelerando, empez6 a ver. Al principio confusamente. A través de los cristales
en forma de arco, mir6 a su alrededor. En el balcén inferior no observé nada de
particular, pero en el balcon mas alto, la figura del Director Barr Maxon
repentinamente se hizo confusa.

Habia un hombre de pie en el balcén, que llevaba un casco de apariencia extrafia,
que le cubria hasta los hombros y en su parte superior habia una rueda de unos diez
centimetros de diametro, compuesta de espejos y prismas.
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La rueda aparecia inmovil, debido al efecto estroboscOpico de los anteojos
mecanicos. Por un instante la velocidad de los limpiacristales estuvo sincronizada con
la rotacién de la Rueda, de modo que cada imagen sucesiva de la Rueda la mostraba
en la misma posicion, y para los ojos de Caquer la Rueda de Vargas estaba inmovil y
pudo verla.

Entonces las gafas se atascaron.

Pero ya no las necesitaba.

Sabia que Barr Maxon, o quienquiera que fuese el que estaba en aquel balcén, era
el Poseedor de la Rueda de Vargas.

En silencio y procurando no llamar la atencion, Caquer corrié por entre los
grupos y alcanzo una puerta lateral del edificio del Directorado.

Habia un centinela de guardia.

—Lo siento, sefor, pero no se permite la...

El guardia trat6 de desviar el golpe, demasiado tarde. El plano de la espada del
Teniente Caquer le golped en un lado de la cabeza y cayo.

El interior del edificio parecia desierto. Caquer subi6 corriendo la escalinata que
lo llevaria al piso de aquel balcon y atraveso el gran salon dirigiéndose a la puerta del
balcon.

Irrumpio a través de ella y el Director Maxon se volvio. Ya no se veia el casco en
su cabeza. Caquer habia perdido las gafas, pero aunque no pudiera verlo, Caquer
sabia que el casco y la Rueda estaban en su lugar funcionando y que ésta era su tnica
oportunidad.

Maxon vio el rostro del Teniente Caquer y su espada desenvainada.

Entonces, abruptamente, la figura de Maxon se desvanecid. Le parecié a Caquer
—aunque sabia que aquello no podia ser— que la figura ante él era la de Jane
Gordon, mirandole suplicante, hablandole en un tono angustioso.

—Rod, no lo... —ella empez06 a decirle.

Pero él sabia que no era Jane. Una ilusién, en defensa propia, le habia sido
proyectada por el operador de la Rueda de Vargas.

Caquer levant6 la espada y la dejo6 caer con toda su fuerza.

Hubo un sonido de cristal roto y el ruido de metal contra metal, cuando su espada
corto a través del casco.

Ahora podia ver que no era Jane, sélo un hombre muerto en el suelo, con la
sangre corriendo a través de un corte en el extrafio y complicado casco,
completamente destrozado. Un casco que ahora sera visto por todo el mundo y
también por el Teniente Caquer.

Del mismo modo que todo el mundo, incluyendo a Caquer, podia reconocer al
hombre que lo habia usado.

Si, era Willem Deem. Y esta vez, Rod Caquer sabia que verdaderamente era
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Willem Deem...

—Pensé —dijo Jane Gordon— que te ibas a marchar a Ciudad Callisto sin ni
siquiera despedirte de nosotros.

Rod Caquer tir6 su sombrero en la direccion de una percha.

—Oh, eso —dijo—. No estoy ni siquiera seguro de que vaya a aceptar el puesto
de Coordinador de Policia alli. Tengo una semana para decidirme y me quedaré en
esta ciudad hasta entonces. ; Como te encuentras, Jane?

—Perfectamente, Rod. Siéntate. Papa llegara pronto y tiene muchas cosas para
preguntarte. ; Como es que no te hemos visto desde la manifestacion en la Plaza?

Es gracioso como un hombre puede ser tan tonto, a veces.

Pero era verdad que él se habia declarado tantas veces y habia sido rechazado,
que quiza toda la culpa no era suya.

El sélo pudo quedarse mirandola.

—Rod, supongo que todos los hechos no han aparecido en los programas de
television —dijo ella—. Ya sé que tendras que volver a contarlo todo para mi padre,
pero mientras lo esperamos, ;no quisieras adelantarme alguna cosa?

Rod sonrid.

—No tiene importancia, realmente, Jane —dijo—. William Deem consiguio
hacerse, de algun modo, con un libro de la Lista Negra, y descubrio el modo de
fabricar una Rueda de Vargas. De modo que hizo una y empezé a pensar como usarla.

—Su primera idea fue matar al Director Barr Maxon y hacerse pasar por Director,
ajustando el casco de modo que apareciera como Maxon. Colocoé el cuerpo de Maxon
en su propia tienda y se divirti6 mucho con su propio asesinato. Tenia un torcido
sentido del humor y disfrutaba al vernos confundidos.

—¢Pero como consigui6 hacer todo el resto? —pregunt6 la muchacha.

—Se encontraba alli con la apariencia de Brager y pretendio descubrir su propio
cuerpo. Dio una descripcion de la causa de la muerte e hizo que Skidder, yo y los
sanitarios viéramos el cuerpo de Maxon, cada uno de una manera distinta. No es
extraflo que casi nos volviésemos locos.

—Pero Brager recordaba haber estado alli —objeto ella.

—Brager estaba en el Hospital en aquel momento, pero Deem lo vio mas tarde e
implanto en su mente el recuerdo de haber descubierto el cuerpo de Deem —explico
Caquer—. Naturalmente, Brager penso que habia estado alli.

»Entonces maté al secretario confidencial de Maxon, porque habiendo estado
tanto tiempo en contacto con Maxon, el secretario podia haber sospechado algo fuera
de lo normal, aunque no hubiese podido decir lo que era. Este fue el segundo cadaver
de Deem, que a estas alturas estaba divirtiéndose mucho cuando vio el lio en que
estabamos.

Y desde luego nunca envid a buscar un investigador especial a Ciudad Callisto.
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Estaba jugando conmigo, haciéndome creer que iba a encontrar a un detective y
haciendo que el detective fuese Willem Deem otra vez. Casi me volvi loco, entonces.

—Pero, ;como fue, Rod, que no tenias las mismas ideas que los demas? Me
refiero a ese asunto de conquistar Callisto y todo lo demas —pregunto ella—.
¢Estuviste libre de este aspecto de la hipnosis?

Caquer se encogié de hombros.

—Quiza fue debido a que no llegué a ver el discurso de Skidder en la television
—sugirio—. Desde luego no se trataba de Skidder sino de Deem bajo otra apariencia,
llevando el casco. Y quiza me excluy6 deliberadamente a mi, porque tenia una clase
anormal de diversion al ver mis esfuerzos por resolver las muertes de dos Willem
Deem. Es dificil saberlo. Es posible que yo estuviese ligeramente afectado por la
tension nerviosa y por esa razén fuese en parte resistente a la hipnosis general.

—:Crees que realmente queria gobernar sobre todo Callisto, Rod? —pregunto
Jane.

—Nunca sabremos, con seguridad, hasta donde queria o esperaba llegar mas
tarde. Al principio estaba experimentando con los poderes de la hipnosis, por medio
de la Rueda. La primera noche, sacé a las gentes de sus casas y las hizo andar por las
calles, y luego las mando regresar e hizo que lo olvidaran. Fue una prueba, sin duda.

»Deem era, indudablemente, psicopatico, y no podemos adivinar cual era su plan
completo —continu6é Caquer—. ;Has comprendido como funcionaban los anteojos
para neutralizar la influencia de la Rueda de Vargas, Jane?

—Creo que si. Esa fue una brillante idea, Rod. Es lo mismo que cuando se toma
una pelicula de una rueda en movimiento, ;no? Si la camara se sincroniza con la
rotacion de la rueda, de modo que a cada fotografia sucesiva la rueda dé un giro
completo, entonces parece que la rueda esté inmdvil cuando se proyecta la pelicula.

Caquer asintio.

—FExactamente. Tuve suerte en poder conseguir esos anteojos. Durante un
segundo pude ver a un hombre de pie, en el balcon, llevando un casco; eso era todo lo
que necesitaba saber.

—Pero, Rod, cuando apareciste en el balcén no llevabas ya las gafas. ;No podia
haberte detenido por medio de la hipnosis?

—Por suerte, no lo hizo. Supongo que no tuvo tiempo de dominar a mi mente. Sin
embargo, me proyecto una ilusion. No era ni Barr Maxon ni Willem Deem la persona
que vi alli en el ultimo instante. Eras tu, Jane.

—:Yo?

—Si, td misma. Creo que él sabia que estaba enamorado de ti, y eso fue lo
primero que se le ocurrid; que no me atreveria a usar la espada si yo creia que la
dirigia contra ti. Pero no lo eras, a pesar de la evidencia de mis ojos, de modo que di
el golpe.
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Se estremecio ligeramente al recordar la fuerza de voluntad que habia necesitado
para levantar la espada contra ella.

—Lo peor de todo fue que te vi alli de pie, como siempre he deseado verte, con
los brazos tendidos hacia mi y mirandome como si realmente me amaras.

—¢De este modo, Red?

Y esta vez no fue obtuso para comprender lo que ella queria decir.
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SIRIO CERO
(Nothing Sirius)

Felizmente extraje las ultimas monedas de nuestras maquinas y las conté,
mientras Ma anotaba las cifras en el librito rojo a medida que yo se las cantaba. Eran
unas bonitas cifras.

Si, habiamos conseguido una buena recaudaciéon en los dos planetas de Sirio,
Thor y Freda. Especialmente en Freda. Esas pequenas y aisladas colonias de la Tierra
darian lo que fuera por cualquier clase de entretenimiento, y el dinero no significaba
nada para ellos. Hicieron largas colas para entrar en nuestra tienda y meter sus
monedas en nuestras maquinas, y asi compensaron los elevados gastos del viaje que
habiamos hecho por nuestra cuenta y riesgo.

Si, esas cifras que Ma estaba anotando eran muy consoladoras. Naturalmente, las
habia sumado mal, pero Ellen se encargaria de subsanar el error en cuanto Ma se
diese por vencida. Ellen esta dotada para los nimeros. Y para muchas otras cosas, si
es que un padre puede decir eso de su unica hija. De todos modos es mérito de Ma,
no mio. Yo soy una persona del monton.

Guardé la caja de monedas de la Carrera Espacial y alcé la vista.

—Ma... —empecé a decir. Entonces la puerta que daba al compartimiento del
piloto se abri6 y John Lane aparecio en el umbral. Ellen, sentada enfrente de Ma, dejo
el libro y también alz6 la vista. Era toda ojos y éstos brillaban.

Johnny salud6 militarmente, con el saludo reglamentario que todo piloto de una
nave particular debe hacer al propietario y capitan de la nave. Este saludo tenia la
virtud de exasperarme, pero no podia decirle que prescindiera de €l porque las reglas
asi lo establecian.

Dijo:

—Un objeto a proa, capitan Wherry.

—¢Un objeto? —inquiri—. ;Qué clase de objeto?

Veran, por la voz de Johnny y por el rostro de Johnny, era imposible adivinar si se
trataba de algo importante o no. La Escuela Politécnica de Ciudad de Marte les
ensefla a ser estrictamente inexpresivos, y Johnny se habia graduado magna cum
laude. Es un buen muchacho, pero anunciaria el fin del mundo con la misma voz que
emplearia para anunciar la cena, si fuese labor del piloto anunciar la cena.

—Parece un planeta, sefior —fue todo lo que dijo.

Necesité unos minutos para asimilar sus palabras.

—:Un planeta? —pregunté, sin demasiada brillantez. Lo miré fijamente,
confiando en que hubiese bebido o algo por el estilo. No porque tuviese nada que
objetar al hecho de que viera un planeta estando sobrio, sino porque si Johnny

www.lectulandia.com - Pagina 114



descendia alguna vez al nivel de tomar unas copas, era probable que el alcohol
disolviera en parte la rigidez de su espalda. Entonces yo tendria alguien con quien
intercambiar historias. Viajar por el espacio con sélo dos mujeres y un graduado de la
Politécnica que obedece todas las reglas puede resultar muy aburrido.

—Un planeta, sefior. Un objeto de dimensiones planetarias, diria yo. Diametro de
unos cuatro mil quinientos kilometros, distancia de unos tres millones, curso aparente
de una orbita alrededor de la estrella Sirio A.

—Johnny —dije—, nos encontramos dentro de la 6rbita de Thor, que es Sirio I, 1o
cual significa que es el primer planeta de Sirio, de modo que, ;como puede haber un
planeta dentro de esa orbita? No me estaras tomando el pelo, ;verdad?

—Puede usted examinar la visiplaca, sefior, y comprobar mis calculos —replicé
estiradamente.

Me levanté y entré en la cabina del piloto. Era cierto, en el centro de la visiplaca
delantera habia un disco. Comprobar sus calculos era algo impensable. Mis
matematicas terminaban en el punto donde terminaba la suma de las monedas de las
maquinas. Me mostré dispuesto a aceptar su palabra respecto a los calculos.

—Johnny —exclamé, casi gritando—, jhemos descubierto un nuevo planeta! ;No
es extraordinario?

—Si, sefior —comento €l, con su desapasionada voz habitual.

Era algo extraordinario, pero no tanto. Quiero decir que el sistema de Sirio ha
sido colonizado hace poco tiempo y que no era demasiado sorprendente encontrar un
pequeiio planeta de cuatro mil quinientos kildmetros sin descubrir ain. Especialmente
(aunque esto no se sabia) si su Orbita es muy excéntrica.

La cabina del piloto era demasiado pequena para albergar también a Ma y Ellen,
por lo que se quedaron junto a la puerta, y yo me aparté un poco para que vieran el
disco en la visiplaca.

—¢Cuanto tardaremos en llegar alli, Johnny? —quiso saber Ma.

—Nuestro punto de maxima aproximacién en este rumbo se producira dentro de
dos horas, sefiora Wherry —repuso—. Pasaremos a un millon de kilometros de él.

—Oh, ;de verdad? —quise saber yo.

—A menos, sefior, que crea aconsejable modificar la ruta y pasar a mayor
distancia.

Me aclaré la garganta, miré a Ma y Ellen, y vi que a ellas les parecia bien.

—Johnny —dije—, pasaremos a una distancia menor. Siempre he deseado ver un
nuevo planeta no contaminado por manos humanas. Aterrizaremos alli aunque no
podamos abandonar la nave sin mascaras de oxigeno.

El repuso: «Si, sefior», y saludo, pero me parecié observar una lucecita de
desaprobacion en sus ojos. Oh, en caso de que asi fuera, le sobraba razon. Nunca se
sabe lo que se puede encontrar en un territorio virgen del espacio. Un cargamento de
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lonas y maquinas tragaperras no es el equipo idoneo para explorarlo, ;verdad?

Pero el Piloto Perfecto nunca se opone a una orden del propietario, jmaldita sea!
Johnny tomé asiento y empez6 a pulsar teclas de la calculadora asi que nosotros
salimos para dejarle trabajar.

—Ma —dije—, soy un maldito tonto.

—Lo serias si no lo fueras —replic6 ella. Yo sonrei cuando hube logrado
descifrarlo, y miré a Ellen.

Pero ella no me miraba. Volvia a tener aquella expresion sofiadora en los ojos. Me
hizo desear entrar en la cabina del piloto y dar un pufietazo a Johnny para ver si eso
lo espabilaba.

—Escucha, carifio —dije—, ese Johnny...

Pero noté que algo me quemaba en la mejilla y comprendi que Ma me estaba
mirando, asi que me callé. Saqué una baraja de cartas e hice un solitario hasta que
aterrizamos.

Johnny sali6 de la cabina y saludo.

—Hemos aterrizado, sefior —dijo—. Atmédsfera de uno dieciséis en el marcador.

—Y —preguntd Ellen— ;qué significa eso en cristiano?

—FEs respirable, sefiorita Wherry. Un poco alto en nitrogeno y bajo en oxigeno si
lo comparamos con el aire de la Tierra, pero de todos modos decididamente
respirable.

Ese muchacho era una verdadera joya cuando se trataba de mostrarse preciso.

—Asi pues, ja qué esperamos? —quise saber.

—Sus érdenes, sefor.

—Dejémonos de ordenes, Johnny. Abre la puerta y salgamos.

Una vez la puerta estuvo abierta, Johnny salio el primero, armado con dos pistolas
lanzarrayos. Nosotros le seguimos.

Fuera hacia fresco, pero no frio. El paisaje era muy semejante al de Thor, con
desnudas colinas de tierra verdosa. Habia vida vegetal, consistente en una planta
marronosa y tupida que parecia una especie de rodadora.

Eché una ojeada para calcular la hora y vi que Sirio se encontraba casi en el cénit,
lo cual significaba que Johnny habia aterrizado en medio del lado diurno.

—Johnny —pregunté—, ;tienes idea de cudl es el periodo de rotacion?

—Solo he tenido tiempo para hacer un calculo aproximado, sefior. El resultado
fue de veintiuna horas y diecisiete minutos.

Habia dicho que era un calculo aproximado.

Ma comento:

—No necesitamos un calculo mas exacto. Disponemos de toda la tarde para dar
un paseo; ¢qué esperamos?

—La ceremonia, Ma —le dije—. Tenemos que bautizar este sitio, ;no? ;Dodnde
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pusiste aquella botella de champafia que guardabamos para mi cumpleafios? Me
parece que ésta es una ocasion mas importante.

Me dijo donde, y yo entré para buscar la botella y unos vasos.

—¢Se te ocurre algin nombre, Johnny? Tt has sido el primero en verlo.

—No, senor.

—Lo malo es que ahora Thor y Freda tengan el nombre equivocado. Quiero decir
que Thor es Sirio I y Freda es Sirio II, y como esta orbita estd dentro de la suya,
tendrian que ser II y III respectivamente. O bien este planeta deberia ser Sirio 0, lo
cual significa que es Nada Sirio [1].

Ellen sonrid, y creo que Johnny la habria imitado si no lo hubiese considerado
indecoroso.

Pero Ma fruncio el cefio.

—William... —dijo, y habria puesto alguna objecion si en aquel momento no
hubiese ocurrido nada.

Una figura aparecio en la cima de la colina mas préxima. Ma era la tinica que se
encontraba de cara a ella y dejo escapar un grito, al mismo tiempo que me asia por un
brazo. Entonces todos nos volvimos y miramos.

Era la cabeza de algo que parecia un avestruz, solo que debia de ser mas grande
que un elefante. Llevaba un cuello blanco y una pajarita de lunares azules, asi como
un sombrero. El sombrero era de color amarillo y tenia una larga pluma morada. La
criatura nos observo un minuto, guifié burlonamente un ojo, y escondio la cabeza.

Ninguno de nosotros dijo nada durante unos instantes y después yo suspiré
profundamente.

—FEso —dije— ha acabado de decidirme. Planeta, yo te bautizo con el nombre de
Sirio Cero.

Me agaché y golpeé el cuello de la botella de champafia sobre la tierra, pero lo
unico que consegui fue agrietar la tierra. Miré a mi alrededor en busca de una piedra.
No vi ninguna.

Extraje el sacacorchos que llevaba en el bolsillo y abri la botella. Todos bebimos
excepto Johnny, que sélo tomo un sorbo simbolico porque no bebe ni fuma. Yo, por
mi parte, tomé un buen trago. Después tiré unas gotas al suelo y volvi a tapar la
botella; tenia el presentimiento de que yo lo necesitaria mas que el planeta. En la
nave teniamos mucho whisky y algo de cerveza marciana, pero ninguna otra botella
de champafia. Dije:

—Bueno, jen marcha!

Sorprendi la mirada de Johnny y le oi decir:

—c:Lo considera oportuno sabiendo que hay —uh— habitantes?

—c:Habitantes? —repuse—. Johnny, sea lo que sea esa criatura que ha asomado la
cabeza por la colina, no era un habitante. Y si vuelve a asomarla, le daré un buen
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golpe con esta botella.

Pero de todos modos, antes de ponernos en camino, entré en la Chitterling y cogi
un par de pistolas lanzarrayos mas. Me meti una en el cinturén y di la otra a Ellen;
ella tiene mejor punteria que yo. Ma no seria capaz de dar en la fachada de un
edificio de la administracion, asi que no le di ninguna.

Nos pusimos en marcha y, por una especie de acuerdo tacito, avanzamos en
direccion opuesta al lugar por donde habia aparecido la extrafia criatura. Todas las
colinas parecian iguales, y en cuanto hubimos dejado atras la primera de ellas,
perdimos la Chitterling de vista. Pero vi que Johnny miraba continuamente una
brtjula de pulsera, y comprendi que sabria regresar.

Coronamos la cima de tres colinas sin que sucediera nada, y entonces Ma dijo:
«Mirad», y todos miramos.

A unos veinte metros a nuestra izquierda se veia un arbusto de color purpura. Una
especie de zumbido lleg6 a nuestros oidos. Nos acercamos un poco y vimos que el
zumbido procedia de una nube de criaturas que volaban alrededor del arbusto.
Parecian pajaros hasta que las mirabas por segunda vez y veias que sus alas estaban
inmoviles. Pero, sin embargo, volaban en circulos a su alrededor. Traté de distinguir
su cabeza, pero en el lugar de la cabeza solo habia una mancha. Una mancha circular.

—Tienen hélices —observd Ma—; como los aviones antiguos.

Yo también me habia fijado.

Miré a Johnny, Johnny me mird, y los dos miramos hacia el matorral. Pero los
pajaros, o lo que fueran, se alejaron rapidamente en cuanto clavamos la vista en ellos.
Volaban a ras de tierra y habian desaparecido al cabo de un minuto.

Reanudamos nuestra caminata, sin que ninguno dijera nada, y Ellen me alcanzo y
siguio andando a mi lado. Los demas no podian oirnos, asi que me dijo:

—Papa...

No continuo, de modo que le contesté:

—¢Qué hay, hija?

—Nada —contesto, arrepentida—. No tiene importancia.

Enseguida comprendi lo que habia querido decirme, pero no se me ocurrié nada
que responder excepto maldecir la Politécnica de Marte, y eso no habria servido de
nada. La Politécnica de Marte es demasiado perfecta, igual que su disciplina y sus
graduados. Sin embargo, a los diez o doce afios de haber salido, algunos consiguen
desentumecerse y humanizarse.

Pero Johnny no hacia tanto tiempo que habia salido, solo un afio o dos. La
oportunidad de pilotar el Chitterling fue una verdadera suerte para él, tratandose de su
primer empleo. Tras unos cuantos afios con nosotros, podria aspirar a convertirse en
capitan de una nave mayor. Ascenderia mucha mas de prisa que si hubiera tenido que
empezar como oficial en una nave mayor.
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El tnico problema consistia en que era demasiado guapo, y €l no lo sabia. No
sabia nada que no le hubieran ensefiado en la Politécnica, y todo lo que le ensefiaron
fue matematicas, navegacion espacial, y como saludar correctamente; pero no le
habian ensefiado a no hacerlo.

—Ellen —empecé a decir—, no...

—¢Si, papa?

—Ubh... nada. No tiene importancia. —Mi intencion fue decir algo muy distinto,
pero de repente ella me sonrid, yo le sonrei, y fue como si hubiéramos hablado de
todo. Es cierto que no llegamos a ninguna parte, pero tampoco habriamos llegado a
ninguna parte si hubiéramos hablado, aunque no sé si comprenderan lo que quiero
decir.

En aquel momento llegamos a la cima de una pequefia elevacion de terreno, y nos
detuvimos en seco porque, justo enfrente, se hallaba el final de una calle asfaltada.

Una calle plastiasfaltada como las que hay en cualquier lugar de la Tierra, con
bordillos, aceras, alcantarillas y la linea de trafico pintada en el centro. La diferencia
residia en que no llevaba a ninguna parte, es decir, al lugar donde nosotros nos
encontrabamos, y desde alli hasta la cima de la proxima colina, pero no se divisaba ni
una casa, ni un vehiculo, ni una criatura.

Miré a Ellen y ella me mir6 a mi, y después ambos miramos a Ma y Johnny Lane,
que acababan de darnos alcance.

—:Qué es esto Johnny? —pregunté.

—Parece una calle, sefior.

Vio la mirada que le dirigi y se sonrojo ligeramente. Se agachd y examinoé el
asfaltado con mas detenimiento, pero cuando se levantd parecia mas sorprendido que
antes.

—Bueno, ;qué es? ;Azicar quemado? —inquiri.

—Es Permaplast, sefior. Al parecer, no somos los descubridores de este planeta,
porque este producto sélo se fabrica en la Tierra.

—Hum —murmuré—. ;No crees que los nativos podrian haber descubierto el
mismo proceso? Es posible que tengan los mismos ingredientes.

—Si, sefor. Pero, si mira detenidamente los adoquines, vera que llevan la marca
registrada.

—:No crees que los nativos podrian...? —Me callé, porque me di cuenta de que
iba a decir una tonteria. Pero es muy duro pensar que has descubierto un nuevo
planeta y ver adoquines con la marca registrada de la Tierra en la primera calle que
encuentras—. Pero, ;qué hace una calle en este lugar? —quise saber.

—S0lo hay una forma de averiguarlo —respondié Ma con sensatez—. Debemos
seguirla. ;§Qué esperamos?

Asi que seguimos adelante, con un piso mucho mejor, y al llegar a la siguiente
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colina vimos un restaurante. Un edificio de ladrillo rojo y dos pisos con un letrero
que rezaba «Restaurante Bon-Ton», escrito en inglés antiguo.

Dije: «Que me ahorquen si...», pero Ma me tapo la boca con una de sus manos
antes de que pudiera terminar, lo cual posiblemente fuera una suerte, pues me
disponia a decir algo muy poco conveniente. El edificio estaba a unos cien metros de
distancia, junto a una curva de la calle.

Eché a andar mas de prisa y fui el primero en llegar. Abri la puerta e hice ademan
de entrar. Sin embargo, me quedé clavado en el umbral, dejando la puerta abierta. Era
una fachada falsa, como un decorado cinematografico, y lo tinico que se veia a través
de la puerta eran mas colinas verdosas.

Retrocedi unos pasos y observé el letrero del «Restaurante Bon-Ton», mientras
los demas me alcanzaban y miraban a través de la puerta. Permanecimos alli hasta
que Ma se impaciento y dijo:

—Bueno, ¢qué piensas hacer?

—¢Queé quieres que haga? —repliqué—. ;Entrar y pedir una langosta para cenar?
¢Con champafia...? Vaya, lo habia olvidado.

Aun llevaba la botella de champafia en el bolsillo de la chaqueta; la saqué y se la
di primero a Ma y después a Ellen, terminandome casi todo lo que quedo; debi de
beber demasiado aprisa porque las burbujas me hicieron cosquillas en la nariz y tuve
que estornudar.

Sin embargo, me senti dispuesto a afrontar lo que fuese, y me acerqué
nuevamente al umbral del edificio que no existia. Pensé que quizd viera una
indicacion de la fecha en que fue levantado, o algo por el estilo. No vi ninguna
indicacion. El interior o, mejor dicho, la parte posterior de la fachada, era liso y suave
como una superficie de cristal. Parecia sintética.

Inspeccioné la fachada posterior, pero lo tinico que vi fue una serie de agujeros
que parecian hechos por insectos. Y eso es lo que debian ser, porque habia una gran
cucaracha negra sentada (o quiza de pie: ;como vas a saber si una cucaracha esta
sentada o de pie?) junto a uno de ellos. Me acerqué un poco mas y el bicho se
introdujo de un salto en el agujero.

Cuando volvi a reunirme con los demas, me sentia un poco mejor. Dije:

—NMa, he visto una cucaracha. Y ¢sabes lo que mas me ha llamado la atencion de
ella?

—:Qué? —pregunto.

—Nada —le dije—. Eso es lo raro, que no tenia nada raro. Aqui, los avestruces
llevan sombrero, los pajaros tienen hélices, las calles no conducen a ningun sitio, y
las casas sdlo tienen fachada; pero esa cucaracha ni siquiera tenia plumas.

— ¢ Estas seguro? —dijo Ellen.

—Claro que estoy seguro. Subamos a la proxima colina y veamos lo que hay al
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otro lado.

Subimos, y vimos. Entre esa colina y la siguiente, el camino describia otra curva,
y ante nosotros se hallaba la fachada de una tienda con un letrero que decia «Penny
Arcade».

Esta vez ni siquiera aflojé el paso. Dije:

—Han copiado ese letrero de Sam Heideman. ;Recuerdas a Sam y los viejos
tiempos, Ma?

—iEse borracho inutil! —repuso Ma.

—Pero, Ma, a ti también te gustaba.

—Si, y ti también, pero eso no significa que tu o €l no seais...

—iQue cosas tienes, Ma! —Ia interrumpi. Ya habiamos llegado frente a la tienda.
Parecia realmente de lona, pues se balanceaba suavemente. Dije—: Yo no tengo
animos. ¢Quién quiere meter la cabeza primero?

Pero Ma ya lo habia hecho. La oi decir:

—iVaya, hola, Sam, viejo borracho!

—Ma, no bromees porque... —empecé a decir.

Pero entonces ya habia entrado en la tienda, porque era una tienda, bastante
grande por cierto. A mi alrededor se alineaban las conocidas maquinas tragaperras. Y
alli, contando monedas en la grita del cambio, estaba Sam Heideman en persona,
mirandome con una expresion tan asombrada como la mia.

—iEl viejo Wherry! —exclamé—. jVaya con la sorpresa! —Lo malo es que no
dijo «vaya»... pero no se molesto en disculparse ante Ma y Ellen hasta que €l y yo nos
hubimos golpeado enérgicamente la espalda, y le hube presentado a Johnny Lane.

Era igual que en los viejos tiempos, cuando estabamos en las ferias de Marte y
Venus. Empezd a contar a Ellen lo alta que ella era la ultima vez que la vio y a
preguntarle si realmente se acordaba de él.

En aquel momento Ma sorbio.

Cuando Ma sorbe de este modo, significa que algo le ha llamado la atencién, asi
que aparté los ojos del viejo Sam, miré a Ma, y después al lugar hacia donde Ma
estaba mirando. No sorbi, pero me quedé boquiabierto.

Una mujer venia hacia nosotros desde el fondo de la tienda, y digo que era una
mujer porque no se me ocurre la palabra apropiada para describirla, si es que hay
alguna. Era santa Cecilia, Ginebra y una favorita en una sola persona. Era como una
puesta de sol en Nuevo México y las frias lunas plateadas de Marte vistas desde los
Jardines Ecuatoriales. Era como un valle de Venus en primavera, y como Dorzalski
tocando el violin. Era algo extraordinario.

Ol una exclamacion junto a mi, que me resultd desconocida. Tardé un segundo en
comprender por qué; era la primera vez que a Johnny Lane se le escapaba una
exclamacion en mi presencia. Tuve que hacer un esfuerzo pero desvié la vista para
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mirar su rostro. Y pensé: «Oh..., oh. jPobre Ellen!» Porque el pobre muchacho estaba
embelesado, eso era indudable.

Y, justo a tiempo —es posible que al ver a Johnny me ayudara—, consegui
recordar que ya he pasado de los cincuenta y que soy feliz en mi matrimonio. Me
agarré al brazo de Ma y resolvi no soltarlo.

—Sam —dije—, ¢qué diablos...? Bueno, quiero decir...

Sam se volvié y miré a su espalda. Dijo:

—Sefiorita Ambers, me gustaria presentarle a unos viejos amigos mios que
acaban de llegar. Sefiora Wherry, ésta es la sefiorita Ambers, la estrella
cinematografica.

Después termind las presentaciones; primero Ellen, después yo, y después
Johnny. Ma y Ellen se mostraron extremadamente corteses. Yo, por mi parte, quiza
exagerase al pretender no fijarme en la mano que la sefiorita Ambers me tendia. Ya
soy viejo, y tuve el presentimiento de que podria olvidarme de soltarsela si se la
estrechaba. Ya pueden imaginarse la clase de muchacha que era.

Johnny si que se olvidé de soltarsela.

Sam me estaba diciendo:

—~OQye, viejo pirata, ;qué estas haciendo aqui? Pensaba que te dedicabas a las
colonias, y jamas hubiera creido encontrarte en un decorado cinematografico.

—¢:Un decorado cinematografico? —Las cosas empezaban a tener algo de
sentido.

—Desde luego; Cine Planetario, S.A. Yo soy el asesor técnico de las escenas que
tienen lugar en una feria. Querian unas imagenes de una sala de juegos, asi que
desempolvé mis viejos trastos y los instalé aqui. En este momento, todos los
muchachos estan en el campo de operaciones.

Empecé a comprender.

—¢Y la fachada del restaurante que hay mas arriba? ;También es un decorado?
—inquiri.

—Claro, y la calle también. No la necesitaban pero tuvieron que filmar cémo la
hacian para una secuencia.

—ijAh! —Segui preguntando—: ;Y el avestruz de la pajarita, y los pajaros con
hélices? Eso no puede ser un truco cinematografico. ;O si lo es? —Habia oido decir
que Cine Planetario hacia cosas que parecian imposibles.

Sam meneo la cabeza con expresion desorientada.

—Ni hablar. Debes de haberte tropezado con miembros de la fauna local. Hay
algunos, pero no muchos, y no nos molestan para nada.

Ma dijo:

—FEscuchame bien, Sam Heideman, ;cémo es que si este planeta ha sido
descubierto, no hemos oido hablar de é1? ;Desde cuando se conoce su existencia, y
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de qué se trata todo esto?

Sam solt6 una carcajada.

—Un hombre llamado Wilkins descubrié este planeta hace unos diez afios.
Informo6 al Consejo pero, antes de que difundieran la noticia, Cine Planetario se
enter6 y ofreci6 al Consejo un alquiler muy considerable por el lugar con la
condicion de que se mantuviera en secreto. Como aqui no hay minerales ni nada de
valor y la tierra no vale un céntimo, el Consejo se lo alquil6 en esas condiciones.

—Pero ¢por qué tiene que ser un secreto?

—No hay visitantes, no hay distracciones, y han dado esquinazo a sus
competidores. Todas las grandes compafiias cinematograficas se espian unas a otras e
intentan birlarse las buenas ideas. Aqui tienen todo el espacio que quieren y pueden
trabajar en paz y sin que nadie les moleste.

—¢Queé haran cuando sepan que hemos descubierto su escondite? —pregunté.

Sam solto otra carcajada.

—Me imagino que, ahora que estais aqui, os trataran a cuerpo de rey e intentaran
convenceros de que no os vayais de la lengua. Ademas, quiza consigais un pase
gratuito para todos los cines de la cadena Planetario.

Se acerc6 a un armario y volvio con una bandeja llena de botellas y vasos. Ma y
Ellen rehusaron, pero Sam y yo nos servimos una copa de un licor muy bueno.
Johnny y la sefiorita Ambers hablaban seriamente en un rincén de la tienda, asi que
no les molestamos, especialmente después de haberle dicho a Sam que Johnny no
bebia.

Johnny atin no le habia soltado la mano y la miraba fijamente a los 0jos como un
cachorro mareado. Observé que Ellen se volvia de espaldas para no tener que verlos.
lo senti por ella, pero no podia hacer nada para remediarlo. Esas cosas ocurren. Y si
no hubiera sido por Ma...

Pero vi que Ma empezaba a ponerse nerviosa y dije que lo mejor era regresar a la
nave para vestirnos mas elegantemente, ya que iban a tratarnos a cuerpo de rey.
Ademas, acercariamos la nave. Estimé que podiamos quedarnos unos cuantos dias en
Nada Sirio. Sam se desternillé de risa cuando le expliqué que habiamos bautizado el
planeta con ese nombre, después de una ojeada a la fauna local.

Entonces aparté amablemente a Johnny de la estrella cinematografica y le conduje
al exterior. Su cara tenia una expresion ausente y dichosa, e incluso olvidé saludar
cuando le hablé. Tampoco me llamo6 «sefior». La verdad es que no dijo absolutamente
nada.

Los demas tampoco abrimos la boca, mientras subiamos por la calle.

Habia algo que me inquietaba y no podia concretar qué era. Habia algo que no
encajaba, algo que no tenia sentido.

Ma también estaba preocupada. Finalmente la oi decir:
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—Escucha, si de verdad quieren mantener el secreto acerca de este lugar, ¢no
crees que quiza... uh...?

—No, claro que no —repuse, con cierta brusquedad. Sin embargo, no era eso lo
que me inquietaba.

Bajé la mirada hasta aquella carretera tan nueva y perfecta, y comprendi que en
ella habia algo que no me gustaba. Me acerqué al bordillo y segui andando junto a él,
observé la tierra verdosa de los alrededores, pero no vi nada mas que agujeros y
cucarachas como las que ya habia visto en el restaurante Bon-Ton.

No obstante, quiza no fueran cucarachas, a menos que la compafiia
cinematografica las hubiera traido. Pero se parecian demasiado a las cucarachas a
efectos practicos, si es que una cucaracha tiene algin efecto practico. No tenian
pajarita, ni hélices, ni plumas. Eran cucarachas normales y corrientes.

Sali de la faja pavimentada e intenté pisar una o dos, pero se escaparon y
desaparecieron en el interior de los agujeros. Eran muy rapidas.

Volvi a la carretera y segui andando junto a Ma. Cuando me preguntd: «;Qué
hacias?», yo le contesté: «Nada».

Ellen se habia situado al otro lado de Ma y mantenia un semblante
deliberadamente inexpresivo. Deduje que estaba pensando y deseé poder ayudarlas.
Lo unico que se me ocurria era quedarnos un tiempo en la Tierra después de aquel
viaje, para darle la oportunidad de olvidar a Johnny conociendo a otros muchachos de
su edad. Quiza encontrase alguno que le gustara.

Johnny parecia aturdido. Estaba en el séptimo cielo, y habia caido de repente,
como suelen hacer los muchachos como él. Quizad no fuese amor, sino unicamente
apasionamiento, pero en ese instante no sabia en qué planeta estaba.

En aquel momento coronamos la primera colina, y perdimos de vista la tienda de
Sam.

—Pap4, ¢has visto alguna cdmara cinematografica por los alrededores? —
pregunto subitamente Ma.

—No, pero esas maquinas cuestan millones. No las dejan por ahi cuando no se
utilizan.

Enfrente de nosotros se alzaba la fachada del restaurante. Tenia un curioso
aspecto desde donde nos encontrabamos, ya que lo veiamos de lado. Aparte de esto,
no se vela nada mas que la carretera y las verdosas colinas.

En el pavimento no habia ninguna cucaracha, y me di cuenta de que no habiamos
visto ninguna sobre el asfalto. Al parecer nunca subian a la carretera ni la cruzaban.
¢Por qué razon iba una cucaracha a cruzarla? ;Para pasar al otro lado?

Seguia estando inquieto por algo, algo que tenia menos sentido que cualquier otra
cosa.

Esta sensacion fue aumentando a medida que avanzabamos. Deseé poder tomar
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otra copa. El sol Sirio descendia hacia la linea del horizonte, pero atin hacia mucho
calor. Incluso llegué a desear un vaso de agua.

Ma también parecia cansada.

—Parémonos a descansar —dije—, ya estamos a mitad del camino.

Nos detuvimos. Fue justo delante del Bon-Ton y yo alcé la vista hasta el letrero,
sonriendo.

—Johnny, ¢quieres entrar y pedir la cena?

El saludé y contestd: «Si, sefior», y se dirigi6 hacia la puerta. De repente
enrojecié y se detuvo en seco. Yo me rei discretamente y no hice ningin comentario
que empeorase su turbacion.

Ma y Ellen se sentaron en el bordillo.

Volvi a trasponer la puerta del restaurante y comprobé que nada habia cambiado.
Liso como el cristal en el otro lado. L.a misma cucaracha —supongo que era la misma
— seguia sentada o de pie junto al mismo agujero.

Le dije: «Hola», pero no me contesto, asi que traté de pisarla, pero volvio a ser
mas rapida que yo. Observé algo muy curioso. Habia echado a correr hacia el agujero
en el mismo instante que decidi pisarla, incluso antes de que pudiera mover un
musculo.

Regresé a la fachada, y me apoyé en la pared. Se estaba bien y cémodo. Saqué un
cigarro del bolsillo y me dispuse a encenderlo, pero dejé caer la cerilla. Ya casi sabia
lo que no encajaba.

Algo concerniente a Sam Heideman.

—Ma —dije—, sacaso San Heideman no esta... muerto?

Y entonces, de repente, dejé de estar apoyado en una pared, porque la pared dejo
de estar alli y empecé a caerme hacia atras.

Oi que Ma y Ellen gritaban.

Me levanté de la tierra verdosa. Ma y Ellen también se estaban levantando,
porque el bordillo donde se habian aposentado también habia desaparecido. Johnny
se tambaleaba ligeramente después de que la carretera se evaporase bajo las suelas de
sus zapatos y descendiera unos centimetros.

No se veia ningun letrero, ningun restaurante, y ninguna calle; solo las colinas
verdes. Y... si, las cucarachas seguian estando alli.

La calda me habia trastornado, y estaba loco. Busqué algo para descargar mi
locura. Sélo habia cucarachas. Ellas no habian desaparecido sin dejar rastro como
todo lo demas. Hice una nueva tentativa con la mas proxima, y volvi a fallar. Esta vez
estaba seguro de que se habia movido antes que yo.

Ellen mir6 hacia el lugar donde debia estar la calle, y el lugar donde debia estar el
restaurante, mirando después en direccion a donde habiamos venido como
preguntandome si la tienda Penny Arcade continuaria alli.
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—No esta —dije.

—No esta, ;qué? —preguntd Ma.

—No esta alli —expliqué.

Ma me miré con impaciencia.

—¢Qué es lo que no esta alli?

—La tienda —dije un poco irritado—. La compafiia cinematografica. Todo el
asunto. Y especialmente Sam Heideman. Fue cuando recordé lo de San Heideman...
hace cinco afios, en Ciudad Luna, oimos que habia muerto... Asi que él no estaba alli.
Nada de ello estaba alli. Y en cuanto me di cuenta, ellos lo hicieron desaparecer todo.

—Ellos? ¢A quién te refieres al decir «ellos», papd Wherry? ;Quiénes son
«ellos»?

—:De verdad quieres saberlo? —pregunté, pero la mirada de Ma me hizo
parpadear.

—Este no es sitio para hablar —prosegui—. Lo primero que debemos hacer es
regresar a la nave lo mas de prisa que podamos. ¢Podras guiarme hasta alli, Johnny,
ahora que no hay carretera?

El asintid, olviddndose de saludar o llamarme «sefior». Reanudamos la marcha,
sin que ninguno hablara. Yo no dudaba de que Johnny nos pudiera guiar hasta la
nave; estuvo muy bien hasta llegar a la tienda; siguié nuestro rumbo con la brujula de
pulsera.

Una vez llegamos al punto donde terminaba la desaparecida carretera, todo fue
mas facil, pues veiamos nuestras propias huellas en la tierra, y s6lo teniamos que
seguirlas. Pasamos la elevacion donde habiamos visto el matorral purpura con los
pajaros de hélices, pero los pajaros ya no estaban, y el matorral tampoco.

Sin embargo, el Chitterling seguia alli, gracias a Dios. Lo vimos desde la ultima
colina y estaba exactamente igual que lo habiamos dejado. Parecia un verdadero
hogar, y apretamos instintivamente el paso.

Abri la puerta y me aparté para dejar entrar a Ma y Ellen. Ma ya tenia un pie
dentro cuando oimos la voz. Dijo:

—Queremos despedirles.

—Nosotros también queremos despedirles —respondi—. Vayanse al demonio.

Hice una sefia a Ma para que entrara en la nave. Cuanto antes nos marcharamos,
mejor para todos.

Pero la voz dijo:

—Esperen —En su entonacion habia algo que nos hizo obedecer—. Queremos
explicarselo para que no regresen.

Nada estaba mas lejos de mi mente que regresar, pero repliqué:

—¢:Por qué no?

—Su civilizacion no es compatible con la nuestra. Hemos estudiado su mente
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para estar seguros. Proyectamos imagenes a partir de las imagenes que encontramos
en sus mentes, para estudiar sus reacciones ante ellas. Nuestras primeras imagenes,
nuestras primeras proyecciones de ideas, fueron confusas. Pero hemos comprendido
su mente cuando han alcanzado el punto mas alejado de su caminata. Hemos
conseguido proyectar seres iguales a ustedes.

—Sam Heideman, si —comenté—. Pero ;qué me dicen de la... la mujer? Ella no
podia estar en el recuerdo de ninguno de nosotros porque no la conociamos.

—FEra un compuesto..., lo que ustedes llamarian una idealizacién. Sin embargo,
eso no tiene importancia. Después de estudiarles, hemos visto que su civilizacion se
preocupa por las cosas, mientras que la nuestra se interesa por las ideas. No tenemos
nada que ofrecernos. Un intercambio entre ambas razas no haria ningun bien y si
mucho mal. Nuestro planeta no tiene recursos materiales que puedan interesar a su
raza.

Tuve que mostrarme de acuerdo en ese sentido, mientras contemplaba la
monotona extension de colinas verdosas que solo parecian albergar unos cuantos
matorrales, aunque no demasiados. No tenian aspecto de albergar otra cosa. En
cuanto a minerales, no habia visto ni un guijarro.

—Tiene razén —contesté—. Cualquier planeta que no tenga mas que plantas
rodadoras y cucarachas puede arreglarselas como pueda, por lo que a nosotros
respecta. Asi que... —Entonces se me ocurrio una cosa—. Oiga, espere un momento.
Tiene que haber algo mas, porque si no, ;con quién estoy hablando?

—Esta hablando —repuso la voz— con lo que usted llama cucarachas, lo cual
supone otro punto de incompatibilidad entre nosotros. Para ser mas preciso, usted
habla a una voz proyectada por el pensamiento, pero nosotros la proyectamos. Y
déjeme asegurarle una cosa: que usted nos resulta mas repugnante fisicamente que
nosotros a usted.

Entonces bajé la vista y la vi a tres de ellas, dispuestas a entrar en un agujero si yo
hacia un movimiento.

Una vez dentro de la nave, dije:

—Johnny, despeguemos. Destino, la Tierra.

Saludé y dijo: «Si, sefior», entro en la cabina del piloto y cerr6 la puerta. No salid
hasta conectar el piloto automatico, con Sirio a nuestra espalda.

Ellen se habia ido a su camarote. Ma y yo jugabamos a las cartas.

—:Puedo tomarme un descanso, sefior? —preguntd Johnny, dirigiéndose
rigidamente hacia su camarote cuando le dije que si.

Al cabo de un rato, Ma y yo nos acostamos. A los pocos minutos oimos ruidos.
Me levanté para investigar, e investigué.

Volvi sonriendo.

—iTodo esta arreglado, Ma! —dije—. Es Johnny Lane y esta borracho como una
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cuba. —Le di una palmada en el trasero.

—iAyyy! —se quejo—. Ya he tenido bastante cayéndome del bordillo. ;Quieres
decirme que tiene de maravilloso que Johnny esté borracho? Tt no lo estas ;verdad?

—No —admiti, posiblemente con algo de tristeza—. Pero, Ma, me ha dicho que
me fuera al diablo, y sin saludar, a mi, el propietario de la nave.

Ma se limit6 a mirarme. A veces la mujeres son muy listas, pero otras veces son
bastante tontas.

—Escucha, te aseguro que no se dara a la bebida —le dije—. Esta es una ocasion
especial. i No comprendes lo que le ha sucedido a su orgullo y dignidad?

—Te refieres a que...

—A que se ha enamorado de la proyeccion de pensamiento de una cucaracha —
expliqué—. O, por lo menos, eso es lo que €l ha creido. Tenia que emborracharse una
vez para olvidarlo y, a partir a hora, cuando ya esté sobrio, se comportara como un ser
humano. Te apuesto lo que quieras. Y también te apuesto lo que quieras a que
entonces vera a Ellen y se dara cuenta de lo guapa que es. Apuesto a que habra
perdido la cabeza por ella antes de que lleguemos a la Tierra. Voy buscar una botella
y brindaremos por ello. jPor Nada Sirio!

Y, por una vez, tuve razon. Johnny y Ellen se prometieron antes de que
llegaramos a distancia suficiente de la Tierra como para decelerar.
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EL RATON ESTELAR
(The Star Mouse)

Mitkey, el raton, todavia no era Mitkey en aquella época.

Era uno de los muchos ratones que vivian debajo de los tablones del suelo y
detras del yeso de las paredes que constituian la casa del gran Herr Professor
Oberburger, anteriormente en Viena y Heidelberg, de donde huyo6 para escapar a la
excesiva admiracion de sus compatriotas mas poderosos. Esta excesiva admiracion no
se centraba en el propio Herr Oberburger, sino en cierto gas que habia sido el
producto secundario de un desafortunado combustible para cohetes que podria haber
sido muy afortunado en otro aspecto.

En el caso, naturalmente, de que el Professor hubiese entregado la férmula
correcta. Y esto... Bueno, la cuestion es que el profesor logré huir y ahora vivia en
una casa en Connecticut. Igual que Mitkey.

Un raton pequeiio y gris, y un hombre pequefio y gris. No habia nada insolito en
ninguno de ellos. Particularmente, no habia nada insdlito en Mitkey; tenia una familia
y le gustaba el queso, y si entre los ratones hubiera miembros del Club Rotario, él
habria sido uno de ellos.

El Herr Professor, naturalmente, tenia sus pequefias excentricidades. Soltero
empedernido, no disponia de nadie con quien hablar excepto él mismo, pero se
consideraba un conversador excelente y mantenia una constante comunicacion verbal
consigo mismo mientras trabajaba. Este hecho, segin se demostr6 mas tarde, era
importante, porque Mitkey tenia un oido excelente y se enteraba de todos aquellos
monologos nocturnos. Como es natural, no los entendia. En el caso de que pensara
alguna vez en ello, Gnicamente pensaba que el profesor era un stper-raton muy
grande y ruidoso que chillaba demasiado.

—Und ahorra —se decia a si mismo—, verremos si este tubo funciona como
deberria. Tendrria que encajarr al milimetrro. jAhhh, es perrfecto! Und ahorra...

Noche tras noche, dia tras dia, mes tras mes. El brillante objeto crecia, y el brillo
de los ojos de Oberburger crecia a la misma velocidad.

Debia medir un metro de longitud, tenia unas hélices de forma muy peculiar, y
descansaba sobre un armazon provisional situado en el centro de la habitacion que el
Herr Professor utilizaba para todo. La casa donde él y Mitkey vivian era una
estructura de cuatro habitaciones, pero, al parecer, el profesor ain no lo habia
descubierto. Primeramente, penso usar la habitacion grande como laboratorio y nada
mas, pero después creyd mas conveniente dormir en una cama plegable situada en un
rincon, las noches que dormia, y cocinar lo poco que cocinaba en el mismo quemador
de gas donde convertia dorados granos de TNT en una peligrosa sopa que sazonaba
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con extrafios condimentos, pero nunca ingeria.

—Und ahorra lo verrterré en tubos, und comprrobarré si un tubo adyacente a otrro
hace egsblotarr der segundo tubo, cuando der brimerro esta...

Esa fue la noche en que Mitkey estuvo a punto de decidir trasladarse, él y su
familia, a un domicilio mas estable, uno que no se estremeciera ni oscilara ni tratara
de dar un salto mortal sobre sus cimientos. Pero, al final, Mitkey no se mudo, porque
existian ciertas compensaciones. Agujeros nuevos en todas partes y —jmaravilla de
las maravillas!— una enorme grieta en la zona posterior del frigorifico donde el
profesor guardaba, entre otras cosas, gran cantidad de alimentos.

Claro que los tubos eran de tamafio capilar porque, de lo contrario, la casa habria
saltado por ]os aires. Y, naturalmente, Mitkey no podia adivinar lo que iba a suceder
ni comprender la clase de inglés que hablaba el Herr Professor (ni ninguna otra clase
de inglés, por cierto) porque entonces ni siquiera se habria dejado tentar por una
grieta en el frigorifico.

Aquella mafiana, el profesor estaba alborozado.

—iDer combustible es un égsito! Der segundo tubo no ha egsblotado. jUnd el
brimerro, en segciones, como yo esberraba! Und es mas botente; hay mucho sitio
barra su combartimento...

iAh, si, el compartimento! Alli fue donde Mitkey se introdujo, a pesar de que ni
siquiera el profesor lo sabia todavia. De hecho, el profesor ni siquiera sabia que
Mitkey existiera.

—Und ahorra —decia en aquel momento a su oyente favorito—, s6lo es cuestion
de unirr der tubos de combustible barra que funcionen en barrejas obuestas. Und
entonces...

En aquel preciso instante fue cuando los ojos del Herr Professor se posaron por
vez primera en Mitkey. Mejor dicho, se posaron sobre un par de bigotes grises y un
hociquito negro y brillante que sobresalia por un agujero de los tablones del suelo.

—iVaya! —exclam6—. jHay que verr lo que tenemos aqui! jEl rraton Mitkey en
berrsona! Mitkey, ;te giistarria hacerr un viajecito la semairn que viene? Verremos.

Asi fue como la siguiente vez que el profesor encargé sus suministros a la ciudad,
su pedido incluia una ratonera; no uno de esos mortiferos inventos, sino una simple
jaula con barrotes de alambre. Atun no habian transcurrido diez minutos desde que
colocara el queso en su interior cuando el privilegiado olfato de Mitkey oli6 ese
queso y siguio su rastro hasta la cautividad.

Sin embargo, no resulté ser una cautividad desagradable. Mitkey fue un huésped
muy agasajado. La jaula descansaba ahora sobre la mesa donde el profesor llevaba a
cabo la mayor parte de su trabajo, el queso entraba a través de los barrotes con gran
abundancia, y el profesor dejo de hablar solo.

—Verras, Mitkey, habia pensado encarrgarr un rraton blanco a der laborratorrio
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de Harrtforrt, berro he tenido la suerrte de encontrrarrte aqui. Estoy segurro de que ti
estas mas sano und cuerrdo que esos rratones de laborratorrio, und que rresistirras
mejorr que ellos un larrgo viaje, ¢no? Ah, veo que mueves der bigotes y eso significa
que si, ¢no? Und, como estas acostumbrrado a vivirr en agujerros 0scurros, no
tendrras tanta claustrrofobia como ellos, ¢no?

Y Mitkey engordaba, se sentia feliz, y lleg6 a desechar la idea de escaparse de la
jaula. Mucho me temo que incluso llegara a olvidarse de la familia que habia
abandonado; pero sabia, si es que sabia alguna cosa, que no necesitaba preocuparse
por ellos. Por lo menos, hasta que el profesor descubriera y reparara el agujero del
frigorifico. Y el profesor no tenia tiempo de ocuparse de esas minucias.

—Und ahorra, Mitkey, colocarremos esta hélice asi..., barra que suavice el
aterrizaje, en una atmosferra. Esto und esto otrro contrribuirra a que te boses con
segurridad y der lentitud suficiente barra que der amorrtiguadorres del
combarrtimiento movil eviten que te des un golpe demasiado fuerrte en la cabeza,
esberzo. —Naturalmente, a Mitkey se le escapé la ominosa nota del «esberro»,
porque también se le escap6 todo el resto. Como ya hemos dicho, no hablaba inglés.
Por lo menos, en aquella época.

Pero Herr Oberburger seguia hablandole igualmente. Le ensefi¢ unas fotografias.

—:Habias visto alguna vez der rraton con cuyo nombrre te he bautizado, Mitkey?
¢Qué? ;No? Mirra, éste es der verrdaderro rraton Mitkey, hecho porr Walt Disney.
Berro yo crreo que tu erres mas guabo, Mitkey.

El profesor debia de estar un poco loco para hablar de esta forma a un pequefio
raton gris. En realidad, debia de estar loco para hacer un cohete que funcionara.
Porque lo mas curioso de todo es que el Herr Professor no era realmente un inventor.
En aquel cohete, tal como explic6 a Mitkey, no habia ni una sola cosa que fuera
nueva. El Herr Professor era un técnico; adoptaba las ideas de otras personas y las
hacia funcionar. Su tnico invento verdadero —el combustible para cohetes que no era
tal— fue entregado al gobierno de Estados Unidos, el cual descubri6 que ya se
conocia y lo descart6 porque resultaba demasiado caro para su utilizacion practica.

Mitkey siguio recibiendo toda clase de explicaciones.

—Unicamente es cuestién de una egsactitud absoluta, und verrdaderra corregcién
matematica, Mitkey. Todo esta aqui, nosotrros solo tenemos que unirr der piezas, Yy,
iqué obtenemos, Mitkey?

»iVelocidad de liberracion, Mitkey! Asi de sencillo, todo esto rresulta en
velocidad de liberracion. Tal vez. Aun hay fagtorres desconocidos, Mitkey, en der
atmosferra suberriorr, en der trobosferra y der estrratosferra. Crreemos saberr
egsactamente la cantidad de airre contrra la que debemos calcularr der rresistencia,
berro ;estamos totalmente segurros? No, Mitkey, no lo estamos. Nunca hemos ido
alli. Und der margen es tan bequefio que hasta una corriente de airre podrria
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afectarrle.

Pero a Mitkey no le importaba nada. A la sombra del gran cilindro de aluminio de
aleacion, seguia engordando y era feliz.

—iDer Tag, Mitkey, der Tag! No te mentirré, Mitkey. No te harré concebirr falsas
esberranzas. Harras un viaje muy beligrrosso, mein bequefio amigo.

»Te doy un cincuenta porr ciento de bosibilidades, Mitkey. No der Luna o der
aventurra, sino der Luna und der aventurra, o quiza tu rregrreso sano y salvo a la
Tierra. Verras, mi bequefio Mitkey, la Luna no esta hecha de queso verrde und aunque
asi fuerra, no bodrrias comérrtela porrque no hay bastante atmoésferra barra que
vuelvas sano und salvo und con todos tus bigotes intagtos.

»Und entonces, buedes brreguntarrme, ;borr qué te envio? Borrque es bosible que
der cohete no alcance la velocidad de liberracion. Y en este caso, seguirra siendo un
egsberrimento, berro distinto. El cohete, si no va a der Luna, vuelve a caerrse sobrre
la Tierra, ¢no? Und, en este caso, cierrtos instrumentos nos broborrcionarran unos
inforrmes que antes no teniamos acerrca de lo que hay en der esbacio. Und tu
también nos brroborrcionarras otrros inforrmes, si todavia estads vivo o no, si los
amorrtiguadorres y hélices son suficientes en una atmosferra equivalente a la de la
Tierra, y cosas porr el estilo. ;.o entiendes?

»Und mas tarrde, cuando enviemos cohetes a Venus, donde quiza egsista una
atmosferra, tendrremos los datos necesarrios barra calcularr der tamafio necesarrio de
der hélices und der amorrtiguadorres, ¢no? Und, en ambos casos, rregreses o no
rregrreses, Mitkey, jserras famoso! Serras la brrimerra crriaturra viviente que salga de
la estrratosferra de la Tierra y se interrne en el esbacio.

»iMitkey, serras el rraton estelarr! Te envidio, Mitkey, und me gustarria tenerr tu
tamafio barra boderr acombafiarrte.

Der Tag, y la puerta que daba paso al compartimiento. «jAdids, bequefio rraton
Mitkey!» Oscuridad. Silencio. jRuido!

El cohete, si no va a la Luna, vuelve a caerrse sobrre la Tierra, ;no? Esto era lo
que el Herr Professor creia. Pero hasta los planes mejor elaborados de ratones y
hombres pueden torcerse. Incluso los de los ratones estelares.

Todo a causa de los PrxI.

El Herr Professor se sintié6 muy solo. Después de tener a Mitkey como oyente, los
monologos le parecian vacios e insuficientes.

Puede haber quien afirme que la compafiia de un ratoncito gris es un pobre
sustituto de una esposa; pero otros pueden no estar de acuerdo. Y, de todos modos, el
profesor jamas habia tenido una esposa, y si que habia tenido un ratén con quien
hablar, de modo que lo echaba de menos, mientras que si echaba de menos lo otro, no
lo sabia.

Durante la larga noche que sigui6 al lanzamiento del cohete, estuvo muy ocupado
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con el telescopio, un reflector de veinte centimetros, observando su curso mientras
ganaba velocidad. Las explosiones producidas por los gases de escape formaban una
minuscula particula luminosa que era posible seguir, si se sabia hacia donde mirar.

Pero al dia siguiente no le quedaba nada mas por hacer, y estaba demasiado
excitado para dormir, aunque lo intent6. Asi que se decidi6 a hacer un poco de
limpieza y reuni6 todos los platillos y cazoletas. Fue entonces cuando oy6 una serie
de frenéticos chillidos y descubrié que otro ratoncillo gris, con bigotes y cola mas
cortos que los de Mitkey, habia entrado en la ratonera.

—iVaya, vaya! —exclamé el profesor—. ;Qué tenemos aqui? ;Minnie? ;Es
Minnie que ha venido en busca de Mitkey?

El profesor no era bidlogo, pero resultd estar en lo cierto. Era Minnie. Mejor
dicho, era la compafiera de Mitkey, asi que el nombre no podia ser mas apropiado.
¢Qué extrafias circunstancias la habian inducido a entrar en una trampa sin cebo? El
profesor no lo sabia ni le importaba, pero se mostr6 encantado. Se apresur6 a
remediar la falta de cebo introduciendo un gran trozo de queso a través de los
barrotes.

Asi fue como Minnie ocup6 el lugar de su cényuge como oyente de las
confidencias del profesor.

—FEra imposible saber si experiment6 alguna inquietud por su familia, pero no
tenia por qué hacerlo.

—Sus ratoncitos ya eran bastante mayores para desenvolverse por si solos,
particularmente en una casa que ofrecia abundantes escondites y un facil acceso al
frigorifico.

—Ah, Minnie, ahorra ya ha oscurrecido lo suficiente barra buscarr a tu esboso.
Verremos su avance porr der cielo. Es cierrto, Minnie, der rrastro que deja es muy
bequefio y los astrronomos no se fijarran en él, borrque no saben déonde deben mirrar.
Perro nosotrros, si.

»Se converrtirra en un rratébn muy famoso, Minnie, cuando inforrmemos al
mundo acerrca de €l y mein cohete. Verras, Minnie, atin no les hemos dicho nada.
Esberrarremos hasta boderr contarrles toda la historria de una vez. Mafiana al
amanecerr, les...

»iAh, aqui esta, Minnie! Se ve boco, berro se ve. Te acerrcarria a der telescobio
barra que mirrarras, berro no esta enfocado barra tus ojos, und no sé como iba a...

»Casi ciento cincuenta mil kilometrros, Minnie, und sigue aumentando de
velocidad, berro no borr mucho tiembo. Nuestrro Mitkey sigue der horrarrio brevisto;
de hecho va mas rrapido de lo que bensabamos, ¢no? jYa es segurro que escabarra de
lo que bensabamos, ;no? jYa es segurro que escabarra a la grravitacion de la Tierra, y
caerra sobrre la Luna!

Naturalmente, fue una simple coincidencia que Minnie chillara.
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—Ah, si, Minnie, bequefia Minnie. Lo sé, lo sé. Nunca volverremos a verr a
nuestrro amigo Mitkey, und casi desearria que nuestrro egsperrimento hubiese
frracasado. Berro hay combensaciones, Minnie. Serra der mas famoso de todos der
rratones. jDer Rratén Estelarr! jDer prrimerra crriaturra viviente que ha salido de der
atrragcion grravitacional de la Tierra!

La noche fue larga. Ocasionalmente, espesas nubes oscurecian la vision.

—Minnie, te instalarré mas comodamente que en esa jaula tan bequefia. ¢ Verrdad
que te gustarria parrecerr librre, sin barrotes, como der animales de der zooldgicos
modernos, que tienen fosos a su alrrededorr?

De modo que, a fin de no permanecer inactivo durante una hora en que una nube
oscurecio el cielo, el Herr Professor hizo una nueva casa para Minnie. Era el fondo de
una caja de embalaje, de un centimetro de espesor y treinta centimetros de lado,
apoyada sobre la mesa y desprovista de barreras visibles en torno a ella.

Pero cubrio la parte superior con chapas de metal en los bordes, y coloco la caja
sobre otra mas grande que también tenia un borde de chapa metalica en torno a la isla
que constituia el hogar de Minnie. Y alambres procedentes de las dos zonas de chapas
metalicas hasta terminales opuestos de un pequefio transformador que colocé junto a
ella.

—Y ahorra, Minnie, te meterré en tu isla, que estarra literralmente abarrotada de
queso y agua, y ti misma comprrobarras que es un sitio egscelente para vivirr. Perro
rrecibirras una ligerra descarrga cuando intentes salirr de los limites de la isla. No te
dolerra demasiado, perro no te gustarra, y después de unas cuantas veces no volverras
a intentarrlo, ;no? Y...

Otra noche.

Minnie era feliz en su isla, una vez aprendida la leccién. Ya no volveria a pisar la
tira interna de chapa metalica. Sin embargo, la isla parecia un verdadero paraiso
ratonil. Habia una montafia de queso mucho mayor que la propia Minnie. Esto la
mantenia ocupada. Una rata y queso; no tardaria en producirse la transmutacion de
una cosa en otra.

Pero el profesor Oberburger no pensaba en eso. El profesor estaba preocupado.
Cuando hubo calculado y repasado y enfocado su reflector de veinte centimetros a
través del agujero del tejado y apagado las luces...

Si, ciertamente, ser soltero tenia sus ventajas. Si uno quiere hacer un agujero en el
tejado, hace un agujero en el tejado y no hay quien te diga que estas loco. Si empieza
a hacer frio, o llueve, siempre se puede llamar a un carpintero o instalar una lona.

Pero el ligero rastro luminoso habia desaparecido. El profesor fruncio el cefio,
repasO sus calculos una y otra vez y movio el telescopio tres décimas de segundo,
pero no consiguio localizar el cohete.

—NMinnie, algo va mal. O der tubos han dejado de funcionarr o...

www.lectulandia.com - Pagina 134



O el cohete se habia desviado de la linea recta que debia seguir con respecto a su
punto de partida. Por recta, naturalmente, queremos decir parabdlicamente curvada en
relacion a todo lo que no sea la velocidad.

Asi que el profesor hizo lo unico que le quedaba por hacer, y empez6 a buscar,
con el telescopio, en circulos cada vez mas amplios. No habian transcurrido dos horas
cuando lo encontr6, cinco grados desviado de su curso y desviandose
progresivamente hacia...

El maldito cohete se movia en circulos, circulos que parecian constituir una orbita
en torno a algo que no podia estar alli. Después, los circulos se hicieron mas
pequefios hasta formar una espiral concéntrica.

Después..., nada. Desaparecio. Oscuridad. Ninguna otra sefial luminosa del
cohete.

El profesor estaba palido cuando se volvi6 hacia Minnie.

—Es imbosible, Minnie. Lo he visto con mein brobios ojos, berro no buede serr.
Aunque uno de los lados se hubierra abagado, no bodrria haberr empezado a
descrribirr esos cirrculos. —Su lapiz verificO una sospecha—. Y, Minine, ha
decelerrado mas rrapidamente de lo norrmal. Aunque los tubos no funcionarran, su
impulso habrria sido mas...

El resto de la noche, telescopio y calculos, no le proporciond ninguna pista. Es
decir, ninguna pista creible. Una fuerza ajena al cohete en si habia entrado en accion.

—Mein bobre Mitkey.

La gris e inescrutable aurora.

—Mein Minnie, tendrremos que mantenerrlo en secrreto. No nos atrreverremos a
contarr lo que hemos visto, borrque nadie nos creerria. Ni yo mismo estoy segurro de
crrerrlo, Minnie. Quiza es que estoy agotado de no dorrmirr. Debo habérrmelo
imaginado...

Mas tarde.

—Berro, Minnie, debemos confiarr. Estaba a doscientos mil kilometrros. Volverra
a caerr sobrre la Tierra. jBerro no sé donde! Bensé que en este caso, bodrria calcularr
su currso, y... Berro desbués de esos cirrculos concéntrricos... Minnie, ni el brobio
Einstein seria capaz de calcularr donde aterrizarra. Ni siquierra yo. Lo unico que nos
queda es confiarr en enterrarrnos de donde cae.

Un dia nublado. Una noche negra, celosa de sus misterios.

—Minnie, jnuestrro bobrre Mitkey! No hay nada que bueda haberrle atrraido...

Pero si que lo habia.

Prxl.

Prxl es un asteroide. Su nombre no se debe a los astronomos de la Tierra, porque
—por excelentes razones— no lo han descubierto. Asi que lo llamaremos por la
transliteracion mas aproximada posible del nombre que usan sus habitantes. Si, esta
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habitado.

Puestos a pensar en ello, la tentativa realizada por el profesor Oberburger para
enviar un cohete a la Luna tuvo algunos extrafios resultados. O, mejor dicho, Prxl fue
la causa.

Nadie creeria que un asteroide puede reformar a un borracho, ;verdad? Pero un
tal Charles Winslow, un embrutecido ciudadano de Bridgeport, Connecticut, jamas
volvio a probar una gota de alcohol, desde el dia en que —en plena calle Grove— un
raton le pregunt6 cual era la carretera de Hartford. El raton llevaba pantalones rojos y
guantes amarillos...

Pero esto sucedié quince meses después de que el profesor perdiera su cohete.
Sera mejor empezar por el principio.

Prxl es un asteroide. Uno de esos despreciados cuerpos celestes que los
astronomos de la Tierra llaman sabandijas del cielo, porque dichos objetos dejan en
las laminas sus rastros, que obstruyen las observaciones de novas y nebulosas mas
importantes. Cincuenta mil pulgas en el oscuro cielo de la noche.

Objetos minudsculos, la mayor parte. Los astronomos han descubierto
recientemente que algunos de ellos se aproximan a la Tierra. Se aproximan de una
forma asombrosa. En 1932 se produjo un gran revuelo cuando Amor llegd a quince
millones de kildmetros —astronomicamente, una distancia muy pequefia—. Después,
Apolo redujo esta cifra a la mitad y, en 1936, Adonis lleg6 a menos de dos millones
de kilémetros. En 1937, Hermes llegd a menos de un millon, pero los astrénomos no
se excitaron verdaderamente hasta haber calculado su orbita y descubierto que el
pequeiio asteroide puede acercarse hasta una distancia de 330.000 kilometros, y
situarse en un punto mas cercano de la Tierra que la misma Luna.

Algun dia pueden excitarse mucho mas, si localizan el asteroide Prxl, ese
obstaculo del espacio, y descubren que llega frecuentemente a s6lo unos ciento
cincuenta mil kilémetros de nuestro mundo.

Sin embargo, no pueden descubrirlo mas que con ocasion de un transito, pues
Prxl no refleja la luz. Asi ha sucedido durante varios millones de afios, desde que sus
habitantes lo revistieron con un pigmento negro que absorbe la luz. Una labor
realmente monumental, ésta de pintar un mundo, para unas criaturas que miden un
centimetro de estatura. Pero valio la pena, en aquella época. Cuando cambiaron su
oOrbita, se encontraron a salvo de sus enemigos. En aquellos dias habia gigantes:
crueles piratas de casi dos metros de estatura procedentes de Deimos. También
llegaron a la Tierra un par de veces; antes de que desaparecieran de la escena.
Gigantes que mataban porque les gustaba. Los informes de las ciudades, ahora
enterradas, de Deimos podrian explicar lo que ocurrio con los dinosaurios. Y por qué
los prometedores hombres de Cromagnon desaparecieron sélo unos pocos minutos
cosmicos después de que los dinosaurios se trasladaran hacia el oeste.
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Pero Prxl sobrevividé. Era un mundo diminuto que ya no reflejaba los rayos
solares, y que despisto a los asesinos cosmicos al cambiar su orbita.

Prxl. Civilizado todavia, con una civilizaciéon que databa de varios millones de
afios atras. Su capa de color negro se conservaba y renovaba regularmente, mas por
tradicion que por temor a posibles enemigos en estos tltimos dias tan degenerados.
Una civilizacién poderosa pero estancada, que aun se mantiene en un mundo que
avanza con la misma rapidez que una bala.

Y el raton Mitkey.

Klanloth, el primer cientifico de una raza de cientificos, toc6 a su ayudante, Bemj,
en lo que habria sido el hombro de Bem)j si éste hubiera tenido uno.

—Mira —le dijo—, algo se aproxima a Prxl. Evidentemente, se trata de un objeto
propulsado artificialmente.

Bemj dirigio su mirada hacia la visiplaca y después lanzo una onda telepatica
hacia el mecanismo, que incremento6 la ampliacion mil veces gracias a una alteracion
de los campos electronicos. La imagen dio un salto, se desdibujé, y finalmente se
estabilizo.

—Fabricado —dijo Bemj—. Extremadamente tosco, debo afirmar. Un primitivo
cohete a reaccion. Espera, comprobaré de déonde procede.

Reunio los datos de los cuadrantes que rodeaban la visiplaca y los lanzo como
pensamientos contra la psicobobina de la computadora, esperando que la mas
complicada de todas las maquinas dirigiese todos los factores y preparase la
respuesta. Después, ansiosamente, puso su mente en contacto con el proyector.
Klarloth escuchaba de igual modo la silenciosa transmision.

El punto exacto de la Tierra y la hora exacta de partida. Intraducible expresion de
la curva de trayectoria, y desviacion de esa curva al ser atraida por el campo
gravitacional de Prxl. El destino —o mejor dicho, el destino previsto inicialmente—
del cohete era obvio. La Luna de la Tierra. Hora y lugar de llegada a Prxl si el curso
actual del cohete no cambiaba.

Bemj asintio.

—Catapultas. Arcos y flechas: Han dado un gran paso adelante desde entonces,
aunque esto sélo sea un cohete muy primitivo. ¢Lo destruimos antes de que llegue?

Klanloth mened pensativamente la cabeza.

—Le echaremos un vistazo. Quiza eso pueda ahorrarnos un viaje a la Tierra;
juzgaremos bastante bien su presente estado de desarrollo por el cohete en si.

—Pero, entonces, tendremos que...

—Naturalmente. Llama a la Estacion. Diles que enfoquen los atractorrepulsores
sobre €l y que lo hagan girar en una orbita provisional hasta que tengan preparado un
soporte de desembarco. Que no olviden inutilizar los explosivos con agua antes de
bajarlo.
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—:Un campo de fuerza temporal alrededor del punto designado para el
aterrizaje.., por si acaso?

—Naturalmente.

Asi fue como, a pesar de la casi total ausencia de atmdsfera en la que las hélices
podian haber funcionado, el cohete se posé sin novedad y tan suavemente que
Mitkey, en el oscuro compartimiento, sélo se dio cuenta de que el ruido habia cesado.

Mitkey se sinti6 mejor. Comi6 algo mas del queso con el que el compartimiento
estaba liberalmente provisto. Después siguié tratando de hacer un agujero con los
dientes en la madera de treinta centimetros de espesor con la que el compartimiento
estaba revestido. Ese revestimiento de madera fue una buena idea del Herr Profesor
respecto al bienestar mental de Mitkey. Comprendié que Mitkey trataria de abrir un
agujero para escapar, lo cual le mantendria suficientemente ocupado en ruta para no
lanzar sus estridentes chillidos. La idea dio resultado; al estar ocupado, Mitkey no
habia sufrido durante su oscuro encierro. Y ahora que reinaba el silencio, roia mas
industriosa y felizmente que nunca, sin saber que cuando hubiese atravesado la
madera, tropezaria con una lamina de metal que no podria roer. Pero gente mejor que
Mitkey ha tropezado con cosas tanto o mas dificiles de roer.

Mientras tanto, Klarloth y Bemj, rodeados por varios miles de prxlianos, tenian
los ojos levantados hacia el gigantesco cohete que, incluso tendido de costado, se
elevaba muy por encima de su cabeza. Algunos de los mas jovenes, olvidandose del
campo de fuerza invisible, se acercaron demasiado para regresar casi en seguida,
frotandose tristemente la cabeza.

El propio Klarloth se hallaba frente al psicografo.

—Dentro del cohete hay vida —dijo a Bemj—, pero las impresiones son
confusas. Es una criatura, pero no puedo seguir sus procesos mentales. En este
momento da la impresion de estar haciendo algo con los dientes.

—No puede tratarse de un terricola, un miembro de la raza dominante. Son
mucho mas grandes que este enorme cohete. Son verdaderos gigantes. Tal vez, como
no podian construir una nave de su tamafio, hayan enviado a una criatura
experimental, como nuestros animales de pruebas.

—Creo que tienes razon, Bemj. Bueno, cuando hayamos explorado
detenidamente su mente, es posible que de todos modos nos ahorremos el viaje a la
Tierra. Voy a abrir la puerta.

—Pero el aire..., las criaturas de la Tierra necesitarian una atmosfera mas densa.
No viviria.

—Mantendremos el campo de fuerza, desde luego. Esto hard que el aire no se
escape. Es evidente que dentro del cohete hay un suministro de aire o, de lo contrario,
la criatura no habria sobrevivido al viaje.

Klarloth accioné los mandos, y el campo de fuerza extendié unos seudépodos
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invisibles, desatornill6 la puerta exterior y abrié la puerta interior que conducia al
compartimiento.

Todos los prxlianos contuvieron la respiracion mientras una monstruosa cabeza
gris aparecia por la enorme abertura. Unos gruesos bigotes, cada uno de ellos tan
largo como el cuerpo de un prxliano...

Mitkey bajo de un salto y dio un paso adelante, golpeandose fuertemente la nariz,
contra algo que no se veia. Lanz6 un chillido y retrocedio hacia el cohete.

El rostro de Bemj expresaba la mas completa decepcion al observar al monstruo.

—Parece mucho menos inteligente que nuestros animales de pruebas. Lo mejor
seria aniquilarlo con un rayo.

—De ninguna manera —interrumpié Klarloth—. Te olvidas de ciertos hechos
evidentes. La criatura no es inteligente, desde luego, pero el subconsciente de todos
los animales encierra todos los recuerdos, todas las impresiones y todas las imagenes
sensoriales a los cuales ha estado sujeto. Si esta criatura ha oido alguna vez el idioma
de los terricolas, o ha visto alguna de sus obras, aparte de este cohete, cada palabra y
cada imagen se ha grabado indeleblemente en su mente. ; Comprendes lo que quiero
decir?

—~Claro que si. jQué tonto he sido, Klarloth! Bueno, el cohete en si nos
demuestra una cosa: no tenemos nada que temer de la ciencia de la Tierra durante
unos cuantos milenios como minimo. Asi que no hay prisa, lo cual es una suerte.
Porque hacer retroceder los recuerdos de la criatura hasta su nacimiento y observar
todas las impresiones sensoriales en el psicografo requerird... Bueno, un tiempo
equivalente a la edad de la criatura, sea de la clase que sea, ademas del tiempo que
necesitemos para interpretar y asimilar cada uno de ellos.

—Pero eso no sera necesario, Bemj.

—:No? Oh, ;estas pensando en las ondas X-19?

—Exactamente. Si las enfocamos sobre el centro cerebral de esta criatura, pueden
aumentar su inteligencia, que ahora debe de ser de 0001 en la escala establecida,
hasta el punto de convertirla en una criatura racional, sin alterar ninguno de sus
recuerdos. Casi automaticamente, durante el proceso, asimilara sus propios recuerdos
y los comprendera de igual modo que si hubiera sido inteligente en la época que
recibi6 esas impresiones.

»iLo comprendes, Bemj? Separara automaticamente los datos triviales y podra
responder a nuestras preguntas.

—Pero ;es que piensas hacerle tan inteligente como...?

—:Como nosotros? No, las ondas X-19 no lo conseguirian. Yo diria que pueden
hacerle llegar a un 2 de la escala. Eso, a juzgar por el cohete y lo que recordamos de
los terricolas desde que fuimos a visitarlos por ultima vez, es el lugar que ellos
ocupan en la escala de inteligencia.
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—Hummm, si. A este nivel, comprendera sus experiencias en la Tierra hasta el
punto que no resultara peligroso para nosotros. Igual que un terricola inteligente. Es
lo que nos conviene. Oye, ¢;le ensefiaremos nuestro idioma?

—Espera —dijo Klarloth. Estudi6 detenidamente el psicografo durante unos
momentos—. No, no lo creo. El debe de tener un idioma propio. Veo que en su
subconsciente hay recuerdos de largas conversaciones. Es extrafio, pero todas parecen
ser monologos de una sola persona. Pero la cuestion es que ya conoce un idioma...,
aunque sea muy simple. Necesitaria mucho tiempo, aunque le sometiéramos a
tratamiento, para captar los conceptos de nuestro propio método de comunicacién.
Pero nosotros podemos aprender el suyo, mientras €l esta bajo la maquina X—19, en
unos pocos minutos.

—Sabes si, ahora, es capaz de entender algo de su idioma?

Klarloth estudié nuevamente el psicografo.

—No, no creo que él... Espera, hay una palabra que parece tener cierto
significado para él. Es la palabra «Mitkey». Creo que es su nombre, y lo mas
probable es que, después de oirlo muchas veces, lo asocie vagamente consigo mismo.

—En cuanto a sus habitaciones..., ;con antecamaras de compresion y todo eso?

—Naturalmente. Ordena que las construyan.

Decir que para Mitkey fue una extrafia experiencia seria injusto. Los
conocimientos son algo extrano, incluso cuando se adquieren gradualmente. Pero
cuando te los infunden...

También hubo otros detalles que fue necesario arreglar. Como el de las cuerdas
vocales. Las suyas no estaban adaptadas al idioma que de pronto descubri6 saber.
Bemj se encarg6 de ello; dificilmente se le podria llamar operacion porque Mitkey —
incluso con su recién adquirida inteligencia— no sabia lo que estaba ocurriendo, y se
encontraba despierto cuando le sometieron a ella. Ademas, no explicaron a Mitkey lo
que era la dimension J, con la cual se podia llegar al interior de las cosas sin atravesar
la capa externa.

Se imaginaron que estas cosas no interesaban a Mitkey y, de todos modos, ellos
preferian aprender de él que ensefiarle. Bemj y Klarloth y una docena mas gozaron de
este privilegio. Si uno de ellos no le hablaba, otro lo hacia.

Sus preguntas contribuyeron a que su propia comprension aumentara.
Normalmente no sabia que sabia la respuesta a una pregunta hasta que se la
formulaban. Entonces unia varios factores, sin saber exactamente cémo lo hacia (de
igual modo que ustedes o yo ignoramos como sabemos las cosas) y les contestaba.

Bemj:

—¢Puedes decirnos si este idioma que hablas es universal?

Y Mitkey, aunque jamas se le habia ocurrido pensar en ello, tenia la respuesta
preparada:
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—No, no lo es. Es inglés, berro rrecuerrdo que el Herr Brofessor hablaba otrros
idiomas. Me barrece que orriginarriamente €l hablaba otrro, berro en Amérrica
siembrre hablaba inglés barra familiarrizarrse con él. Es un idioma brrecioso,
¢verrdad?

—Humm —dijo Bemj.

Klarloth:

—En cuanto a tu rraza, los rratones; ;0s trratan bien?

—La mayorr barrte de la gente, no —contest6 Mitkey. Y lo explic6—: Me
gustarria hacerr algo borr ellos —afiadi6—. Borr ejemblo, ¢no bodrria llevarme mitt
mi estre broceso que habéis utilizado conmigo? Lo ablicarria a otrros rratones y
crearria una rraza de superr-rratones.

—¢Borr qué no? —preguntd Bemj.

Vio que Klarloth le miraba de un modo extrafio, e inmediatamente puso su mente
en relacion con la del otro cientifico, excluyendo a Mitkey de este silencioso
intercambio de ideas.

—Si, desde luego —contest6 Bemj a Klarloth—, a causarnos problemas. Dos
clases de seres tan distintos como los hombres y los ratones no pueden convivir
pacificamente en un plano de igualdad. Pero ;acaso esto no redundaria en beneficio
nuestro? El progreso de la Tierra disminuiria, y nosotros disfrutariamos de unos
cuantos milenios mas de paz antes de que los terricolas descubrieran que estamos
aqui, y alterasen las estrellas. Ya conoces a esos terricolas.

—Acaso sugieres que les entreguemos las ondas X-19? Podrian...

—No, claro que no. Sin embargo, podemos explicar a Mitkey la forma de hacer
una maquina muy primitiva para generarlas. Una maquina lo bastante tosca como
para elevar el cociente de inteligencia de los ratones de 0001 a 2, para igualarlos a
Mitkey y a los terricolas.

—FEs posible —respondio mentalmente Klarloth—. No hay duda de que tardaran
muchos eones en comprender su principio basico.

—Pero ¢no podrian utilizar incluso una maquina tan tosca para elevar su propio
nivel de inteligencia?

—Olvidas, Bemj, la limitacion basica de los rayos X-19; que nadie puede disefiar
un proyector capaz de elevar la inteligencia hasta un punto de la escala superior al
propio. Ni siquiera nosotros.

Toda esta conversacion se desarrollo, naturalmente, en silencioso prxliano, sin
que Mitkey interviniese para nada.

Las entrevistas prosiguieron.

Klarloth otra vez:

—Mitkey, debemos adverrtirrte una cosa. Evita cualquierr descuido con la
electrricidad. Der nuevo arreglo de tu centrro cerrebrral... es inestable, und...
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Bemj:

—Mitkey, ;estas seguro de que tu Herr Profesorr es el mas avanzado de todos los
que egsperrimentan con der cohetes?

—En generral, si, Bemj. Hay otrros que quiza seban mas que él en un tema
especifico, como egsblosivos, matematicas, astrrofisica, y otrros, berro no crreo que
mucho mas. Und barra combinarr estos conocimientos, €l es el brrimerro.

—Esta bien —repuso Bemj.

Un ratoncillo gris que se alzaba como un dinosaurio sobre unos minusculos
prxlianos de un centimetro. A pesar de ser una criatura apacible, Mitkey habria
podido matar a cualquiera de ellos con un solo mordisco. Pero, naturalmente, jamas
se le ocurrié hacerlo, ni a ellos temer que lo hiciera.

No dejaron ni un solo rincon de su mente sin explorar. También realizaron un
buen trabajo en lo que respecta al estudio de su fisico, pero esto se hizo a través de la
dimension J, y Mitkey ni siquiera se entero de ello.

Descubrieron lo que le mantenia con vida, y descubrieron todo lo que sabia y
algunas cosas que €l ni siquiera creia saber. Y todos se encarifiaron mucho con él.

—Mitkey —le dijo Klarloth un buen dia—, todas der rrazas civilizadas de la
Tierra van vestidas, ¢verrdad? Bueno, si tu biensas elevarr a los rratones hasta el nivel
de los hombrres, ;no serria conveniente que también vosotrros llevarrais algo de
rroba?

—Una egscelente idea, Herr Klarloth. Und yo sé que me gustarria. Una vez, der
Herr Profesor me ensefié un dibujo de un rratén bintado borr der artista Disney, und
der rraton iba vestido. Derr rraton no erra rreal, sino imaginarrio, und der Brofessor
me bautizé igual que der rratén de Disney.

—¢Como iba vestido, Mitkey?

—Llevaba unos bantalones rrojos mitt dos grrandes botones amarrillos delante
und dos detrras, und zapatos amarrillos en los bies trraserros und un barr de guantes
amarrillos en los delanterros. Un agujerro en la barrte bosterrior de der bantalones
barra la cola.

—De acuerrdo, Mitkey. Dentrro de cinco minutos estarra todo listo.

Esto tuvo lugar la vispera de la marcha de Mitkey. Primeramente, Bemj sugirio
esperar el momento en que la Orbita excéntrica de Prxl los llevara de nuevo a
doscientos mil kilometros de la Tierra. Sin embargo, tal como Klarloth hizo notar,
esto sucederia al cabo de cincuenta y cinco afios de la Tierra, y Mitkey no viviria
tanto. A menos que ellos... y Bemj se mostré de acuerdo en no enviar a la Tierra un
secreto como aqueél.

De modo que se limitaron a abastecer el cohete de Mitkey con un combustible
que le permitiria viajar los casi dos millones de kilémetros que le separaban de la
Tierra. El posible descubrimiento de este secreto no les preocupo, ya que el
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combustible se habria agotado cuando el cohete aterrizase.

Lleg6 el dia de la partida.

—Hemos hecho lo bosible, Mitkey, barra que tu cohete aterrice cerrca del sitio de
la Tierra donde desbegaste. Sin embarrgo, no bodemos garrantizarrte una egsactitud
tan grrande en un viaje de tantos kilémetrros. El rresto es cosa tuya. Hemos equibado
el cohete barra cualquierr contingencia.

—~Grracias, Herr Klarloth, Herr Bemj. Adios.

—Adios, Mitkey. Sentimos mucho verrte parrtirr.

—Adios, adios...

Tratandose de casi dos millones de kilémetros, los calculos fueron realmente
excelentes. El cohete aterriz6 en Long Island Sound, a quince kilometros de
Bridgeport, y a unos noventa kilometros de la casa que el profesor Oberburger
habitaba cerca de Hartford.

Naturalmente, dispusieron que el cohete cayera en el mar. El cohete se sumergio
hasta el fondo, pero antes de que se hundiera mas de cinco metros, Mitkey abrio la
puerta —especialmente disefiada para abrirla desde dentro— y salio.

Encima de sus prendas normales, llevaba un traje de submarinista que le habria
protegido a cualquier profundidad razonable y que, al ser mas ligero que el agua, le
llevo rapidamente a la superficie, donde pudo abrirse el casco.

Tenia comida suficiente para una semana pero, tal como se desarrollaron las
cosas, no la necesité. El trasbordador nocturno de Boston le llevd a Bridgeport,
agarrado a la cadena del ancla y, en cuanto avisto la costa, se desembarazo del traje
de submarinista y dejo que se hundiera hasta el fondo tras haber perforado el
mindsculo compartimiento que lo hacia flotar, tal como prometié a Klarloth que
haria.

Casi instintivamente, Mitkey sabia que lo mejor era evitar el encuentro con otros
seres humanos hasta haber encontrado al profesor Oberburger y haberle explicado su
historia. El mayor peligro con el que tuvo que enfrentarse lo constituyeron las ratas
del muelle donde Mitkey desembarcd. Su tamafo era diez veces superior al de
Mitkey y tenian unos dientes que habrian podido reducirle a dos mitades.

Pero la mente siempre ha triunfado sobre la materia. Mitkey alz6 un imperioso
guante amarillo y dijo: «jLargaos!», y las ratas se largaron. Jamas habian visto nada
parecido a Mitkey, y su aspecto les impresiono.

E igual impresion causo sobre el borracho al que pregunté por el camino de
Hartford. Ya hemos mencionado este episodio. Esta fue la tnica vez que Mitkey
intenté una comunicacién directa con los seres humanos. Naturalmente, tomo toda
clase de precauciones. Formuld la pregunta desde una posicion estratégica situada a
pocos centimetros de un agujero en el cual habria podido introducirse de un salto.
Pero el que salto fue el borracho, sin esperar siquiera a contestar la pregunta de
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Mitkey.

Pero, finalmente, lleg6 a su destino. Se dirigio, a pie, hasta la zona norte de la
ciudad y se escondi6 detras de una gasolinera hasta que oy6 preguntar el camino de
Hartford a un motorista que se habia detenido a repostar. Y Mitkey se convirtio en
polizén cuando el vehiculo arranco.

El resto no fue dificil. Los calculos de los prxlianos demostraron que el punto de
partida del cohete se encontraba a ocho kilometros terrestres al noroeste de lo que en
sus telescopomapas parecia ser una ciudad, y que, por las conversaciones del
profesor, Mitkey sabia que era Harford.

Consiguio llegar.

—Hola, brofesor.

El Herr Professor Oberburger alz6 la mirada, estupefacto. No vio a nadie.

—:Qué? —preguntd, asombrado—. ;Quién es?

—Soy yo, brofesor. Mitkey, der rraton que usted envié a der Luna. Berro no he
estado alli. En cambio, he...

—:;Que? Es imbosible. Alguien me esta gastando una brroma. Berro..., berro
nadie sabe nada acerrca del cohete. Como frracaso, no se lo dije a nadie. Sélo yo sé...

—Y yo, brofesor.

El Herr Professor suspir6é profundamente.

—He trrabajado demasiado. Debo estarr un poco desequilibrrado...

—No, brofesor. Realmente soy yo, Mitkey. Ahorra puedo hablarr. Igual que usted.

—Dices que buedes..., no lo crreo. ;Como es que no te veo, entonces? ;Donde
estas? ¢Borr qué no...?

—Estoy escondido, brofesor, en la bared que hay justo detrras del agujerro
grrande. Querria asegurrarme de que todo iba bien antes de dejarrme verr. No querria
que usted se egscitarra y me tirramra algo a la cabeza.

—¢:Qué? ;Berro, Mitkey, erres rrealmente ti y yo no estoy dorrmido ni loco...!
iBerro, Mitkey, no bodias bensarr que yo iba a hacerr una cosa asi!

—Esta bien, brofesor.

Mitkey sali6 del agujero de la pared, y el profesor le miro, se froté los ojos, y
volvié a mirarle, se froto los 0jos, y...

—Estoy loco —dijo finalmente—. Lleva bantalones rrojos und guantes... No
buede serr. Estoy loco.

—No, brofesor. Escuche, se lo contarré todo.

Y Mitkey se lo conto.

Un atardecer gris, y un ratoncillo gris que seguia hablando seriamente.

—Berro, Mitkey...

—Si. brofesor. Sé lo que estd bensando, biensa que una rraza de rratones
inteligentes y una rraza de hombrres inteligentes no buede convivirr. Berro no serra
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necesarrio convivirr; como le he dicho, en el bequefio continente de Austrralia hay
muy boca gente. Und no costarria demasiado trraerrlos aqui y dejarrr ese continente a
los rratones. Lo llamarriamos Ratonstrralia, en vez de Austrralia, und cambiarriamos
el nombrre de la cabital, Sidney, porr Disney, en honorr de...

—Berro, Mitkey...

—Berro, brofesor, considerre lo que ofrrecemos a cambio de ese continente.
Todos los rratones se irrian alli. Civilizamos a unos cuantos y los civilizados nos
ayudan a atrrabarr a otrros, nos los trraen, y los sometemos a la accién de la maquina
de rrayos, y otrros atrraban a mas y nos ayudan a constrruirr mas maquinas und serra
como una bola de nieve rrodando montafia abajo. Und firrmamos un bacto de no
agrresion mitt los humanos und nos quedamos en Ratonstrralia und cultivamos
nuestrra brrobia comida und...

—Berro, Mitkey...

—Und mirre lo que le ofrrecemos a cambio, herr brofesor: egsterrminarremos a
su beorr enemigo... der rratas. A nosotrros tamboco nos gustan. Und un batallon de
mil matones, arrmados mitt mascarras de gas y bequefias bombas de gas bodrria
entrrar en todos los agujerros en berrsecucion de der rratas y egsterrminarr a todas las
rratas de la ciudad en uno o dos dias. Bodrriamos egsterrminamr a todas las rratas del
mundo en el blazo de un afio; und al mismo tiembo atrrabarr y civilizarr a todos los
rratones y embarrcarrlos hacia Ratonstrralia, und... und...

—Berro, Mitkey...

—¢Qué, brofesor?

—Bodrria darr rresultado, berro no darrd rresultado. Vosotrros bodrriais
egsterrminarr der rratas, si. Berro jcuanto tiembo transcurrirria antes de que los
conflictos de interreses hicierran que der rratones intentarran egsterrminarr a der
berrsonas o der berrsonas intentarran egsterrminarr der...

—iNo se atrreverrian, brofesor! Bodemos fabricarr arrmas que...

—¢Lo ves, Mitkey?

—Berro no sucederra. Si der hombrres rrespetan nuestrros derrechos, nosotrros
Irespetarremos...

El Herr Professor suspird.

—Yo..., yo te harré de interrmediarrio, Mitkey, und egsbondrré tu brrobosicion,
und... Bueno, es verrdad que librrarse de der rratas serria una grran cosa barra der
rraza humana. Berro...

—Grracias, brofesor.

—Borr cierrto, Mitkey. Tengo a Minnie. Me imagino que es tu esbosa, aunque
también habia otrros rratones porr aqui. Esta en der otrra habitacion; la puse alli justo
antes de que tu llegarras, barra que estuvierra a oscurras y budierra dorrmirr.
¢Quierres verrla?
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—¢Mi esbosa? —preguntd Mitkey. Habia pasado tanto tiempo que realmente se
habia olvidado de la familia que tuvo que abandonar. Los recuerdos volvieron
lentamente—. Bueno —dijo—, hum..., si. Constrruirré rrapidamente un bequefio
broyectorr de X-19 und... Si, sus negociaciones serran mas faciles si der gobierrnos
ven que somos varrios, y de este modo no crreerran que soy un monstruo.

No fue algo deliberado. No pudo serlo, porque el profesor no sabia nada sobre la
advertencia de Klarloth acerca de posibles descuidos con la electricidad... Der nuevo
arreglo molecularr de tu centrro cerrebrral... es inestable, und...

El profesor atin estaba en la habitacion iluminada cuando Mitkey irrumpio en la
estancia donde Minnie se hallaba en su jaula sin barrotes. Estaba dormida, y al verla...
Los recuerdos de otros dias volvieron en tropel y, de pronto, Mitkey se dio cuenta de
lo solo que habia estado.

—iMinnie! —exclamo, olvidandose de que ella no podia comprenderle.

Y entr6 en la caja de madera donde dormia. Se produjo una descarga. La suave
corriente eléctrica existente entre las dos tiras de papel de estafo le alcanzé de lleno.

Hubo un rato de silencio.

Después:

—Mitkey —Illamo Herr Proffessor—, ven y hablarremos de todo esto...

Entro en la habitacién y los vio, a la grisacea luz del amanecer, dos ratoncillos
grises fuertemente abrazados. No habria podido decir cual era cual, porque los
dientes de Mitkey habian rasgado las prendas rojas y amarillas que subitamente se
convirtieron en objetos extrafios y molestos.

—¢Qué demonios...? —pregunto6 el profesor Oberburger. Entonces se acordd de
la corriente, y adivino lo sucedido—. jMitkey! ;Es que ya no buedes hablarr? ; Acaso
der...?

Silencio.

Después, el profesor sonrio.

—Mitkey —dijo—, mi bequefio rratén estelarr. Crreo que ahorra erres mas feliz..

Los contemplé un momento, afectuosamente, y después acciond el interruptor
que eliminaba la barrera eléctrica. Claro que ellos no sabian que eran libres, pero
cuando el profesor los cogi6 y los depositdé cuidadosamente en el suelo, uno de ellos
echo a correr hacia el agujero de la pared. El otro le siguid, pero volvio la cabeza y
miré hacia atras, con algo de estupefaccion en los ojillos negros, una estupefaccién
que se fue desvaneciendo.

—Adio6s, Mitkey. Asi serrdas mas feliz. Und siembrre tendrras queso en
abundancia.

El ratoncillo gris lanzé uno de sus caracteristicos chillidos, y se introdujo en el
agujero.

«Adibs»... podria, o no, haber querido decir.
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VEN Y ENLOQUECE
(Come And Go Mad)

Lo supo de alguna manera, cuando se desperté por la mafiana. Ahora, situado
junto a la ventana de la redaccion, desde donde contemplaba el dibujo de luz y
sombras proyectado por el oblicuo sol de la tarde sobre los edificios, estaba casi
seguro. Sabia que muy pronto, quiza aquel mismo dia, ocurriria algo importante. No
sabia si seria algo bueno o malo pero lo intuia sombriamente. Y con razon; pocas
cosas buenas pueden suceder inesperadamente a un hombre, es decir, cosas de
verdadera importancia. El desastre puede atacar desde innumerables direcciones en
formas extraordinariamente diversas.

Una voz dijo: «Hola, sefior Vine», y €l se aparto de la ventana, lentamente. Eso ya
era extrafo, pues no tenia la costumbre de moverse lentamente; era un hombre
pequefio y vivaz, casi felino en la rapidez de sus reacciones y movimientos.

Pero en esta ocasion algo le hizo apartarse lentamente de la ventana, como si
presintiera que jamas volveria a ver aquel claroscuro de una tarde al sol.

—Hola, Red —contesto.

El pecoso botones anuncio:

—Su Sefioria quiere verle.

—Ahora?

—A su conveniencia. Cualquier dia de la semana que viene, quiza. Si esta
ocupado, dele un planton.

El apoy6 un pufio en la barbilla de Red y le empujé, mientras el botones
retrocedia con fingido arrepentimiento.

Se dirigi6 al deposito de agua. Apreto el boton y el agua llend el vaso de papel.

Harry Wheeler fue a su encuentro y dijo:

—Hola, Napi. ¢Qué hay? ;Te han llamado a capitulo?

—Si, para un aumento —repuso.

Bebio y estrujo el vaso, que tir6 a la papelera. Se dirigio a la puerta que ostentaba
el letrero de «Privado» y la abrid.

Walter J. Candler, el director, alz6 la vista de los papeles que llenaban su
escritorio y dijo afablemente:

—Siéntese, Vine. En seguida le atiendo. —Después volvio a bajar la vista.

Tomé asiento en la silla que habia frente a Candler, sacé un cigarrillo del bolsillo
de la camisa y lo encendi6. Examiné la parte posterior de la hoja que el director
estaba leyendo. En aquel lado no habia nada escrito.
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El director puso la hoja sobre la mesa y le miro.

—Vine, esto es descabellado. Por lo visto, usted es un genio cuando se trata de
escribir cosas descabelladas.

Sonri6 lentamente al director y dijo:

—Si es un cumplido, gracias.

—Es un cumplido, desde luego. Usted nos ha hecho cosas bastante dificiles. Esto
es diferente. Nunca he pedido a un reportero que hiciese algo que yo mismo no haria.
Yo no haria. Yo no haria una cosa asi, de modo que no voy a pedirselo.

El director cogio el papel que habia estado leyendo y volvio6 a dejarlo sin mirarlo
siquiera.

—¢Ha oido hablar alguna vez de Ellsworth Joyce Randolph?

—¢El director del manicomio? Claro que si; incluso le conoci, casualmente.

—¢Qué impresion le produjo?

Observo que el director le observaba escrutadoramente, y le parecio que la
pregunta no habia sido demasiado casual. Replicé habilmente:

—¢ A qué se refiere? ;En qué sentido? ;Quiere saber si es una buena persona, un
buen politico, un psiquiatra competente, o qué?

—Quiero saber si le parecio un tipo equilibrado.

Miro a Candler y se dio cuenta de que Candler no bromeaba. Candler era
estrictamente inexpresivo.

Se echo a reir, y después se puso subitamente serio. Se apoyo sobre la mesa de
Candler.

—Ellsworth Joyce Randolph —dijo—. ;Se refiere a Ellsworth Joyce Randolph?

Candler asintio.

—FEl doctor Randolph ha venido esta mafiana a verme. Me ha contado una
historia bastante extrafia. No queria que la publicara; queria que la comprobara, y que
encargase de ello a nuestro mejor hombre. Me ha dicho que, si descubriamos que era
verdad, podriamos imprimirla en tipos de ciento veinte lineas y tinta roja. —Sonrio
ironicamente—. Es lo que haremos.

Apago el cigarrillo y estudio el rostro de Candler.

—Pero la historia es tan absurda que usted piensa que el doctor Randolph esta
loco.

—Exactamente.

—Y ¢qué tiene de dificil el trabajo en cuestion?

—El doctor dice que s6lo podremos conseguir la historia actuando desde dentro.

—:Entrando como paciente o algo por el estilo?

Candler repuso:

—Algo por el estilo.

—iAh!
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Se levantd de la silla y se acercé a la ventana, de espaldas al director. El sol
apenas se habia movido. Sin embargo, el dibujo de luces y sombras reflejado en las
calles parecia distinto, sombriamente distinto. Su estado de animo también era
distinto. Comprendié que aquello ero lo que habia estado esperando que sucediese.
Se volvio y dijo:

—No. Desde luego que no.

Candler se encogi6é imperceptiblemente de hombros.

—No le culpo. Ni siquiera se lo he pedido. Yo tampoco lo haria.

—¢Qué cree Ellsworth Joyce Randolph que esta sucediendo en su manicomio?
Debe ser algo bastante descabellado si usted mismo ha llegado a dudar de su cordura.

—No puedo decirselo, Vine. Le he prometido que no lo haria, tanto si aceptaba
usted el trabajo como si no.

—Pretende decirme que, aunque aceptara el encargo, no sabria lo que deberia
buscar?

—Asi es. Estaria predispuesto, su juicio no seria objetivo. Buscaria algo concreto,
y podria creer que lo habia encontrado sin tener una base firme. O, por el contrario,
estaria tan predispuesto a no encontrarlo, que quiza no quisiera reconocerlo aunque lo
tuviera delante de las narices.

Se apart6 de la ventana y se acerco a la mesa sobre la que descargo un pufietazo.

—Maldita sea, Candler, ¢por qué yo? Ya sabe lo que me ocurrio hace tres afios.

—Desde luego. Amnesia.

—Eso es, amnesia. Ni mas ni menos. Nunca he ocultado que no me he recuperado
de esa amnesia. Tengo treinta afios, ;no es asi? Sélo recuerdo lo sucedido en el
espacio de tres afios. ;Sabe lo que es tener un muro que te impide recordar lo
sucedido antes de esa época?

»Oh, bueno, sé lo que hay al otro lado de ese muro. Lo sé porque todo el mundo
me lo dice. Sé que empecé trabajando como botones hace diez afios. Sé donde y
cuando naci y que mis padres murieron. Sé como eran... porque he visto fotografias
suyas. Sé que no tenia esposa ni hijos, porque asi me lo dijeron todas las personas que
me conocian. Téngalo bien presente: todas las personas que me conocian, no todas las
personas que yo conocia. Yo no conocia a nadie.

»Desde entonces no me ha ido mal del todo. Cuando sali del hospital —ni
siquiera recuerdo el accidente que me mando alli— vine directamente aqui porque
aun me acordaba de escribir articulos, a pesar de que tuviese que aprender el nombre
de todo el mundo. No estaba en peor situacion que un periodista novato empleado en
un periddico de una ciudad desconocida. Y todo el mundo me ayudé mucho.

Candler abri6 una mano para calmar la tempestad. Dijo:

—Esta bien, Napi. Ha dicho que no, y eso es suficiente. No me parece que esto
tenga nada que ver con el tema que nos ocupa, ya que lo unico que tenia que hacer
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era decir que no, asi que olvidelo.

La tension seguia dominandole. Dijo:

—¢No le parece que esto tenga nada que ver con el tema que nos ocupa? Usted
me pide... o, de acuerdo, no me lo pide, me lo sugiere... que me haga pasar por loco, y
entre en el manicomio. Cuando... ;qué confianza puede uno tener en su propia
cordura si no recuerda sus dias de colegio, no recuerda el dia que conoci6 a las
personas que trabajan con él, no recuerda el dia que empezé a trabajar, y no
recuerdas... nada de lo sucedido antes de hace tres afios?

Volvié a descargar un pufietazo encima de la mesa, y después miré a su alrededor.
Dijo:

—Lo siento. No pretendia excitarme de este modo.

—Siéntese —dijo Candler.

—ILa respuesta sigue siendo no.

—FEs igual; siéntese.

Se sento, extrajo un cigarrillo y lo encendio.

Candler dijo:

—Ni siquiera tenia intencion de mencionarlo, pero ahora me veo obligado a
hacerlo. Es necesario, después de oirle hablar asi. No sabia que aun estuviera tan
trastornado por su amnesia. Pensaba que lo habia superado.

»Escuche, cuando el doctor Randolph me ha preguntado qué periodista era capaz
de hacer el trabajo, le he hablado de usted. Le he contado sus antecedentes. El
también recuerda haberle conocido. Sin embargo, no sabia nada de su amnesia.

—Acaso me ha recomendado por eso?

—No me interrumpa. Me ha dicho que, mientras usted se encontrara alli, no
tendria inconveniente en someterle a un nuevo tratamiento de choque que podria
devolverle la memoria. Ha dicho que valia la pena intentarlo.

—No ha asegurado que diera resultado.

—Ha dicho que era posible; en cualquier caso, no le perjudicara.

Apagb el cigarrillo que acababa de encender. Mir6 fijamente a Candler. No tuvo
que decir lo que pensaba; el director lo leyo en su rostro.

—Tranquilicese, muchacho —dijo Candler—. Recuerde que no se lo he dicho
hasta que usted mismo me ha confiado lo mucho que ese muro le preocupa. No es
una baza que me reservase para el final. Se lo he dicho para hacerle un favor, después
de oirle hablar de ese modo.

—iUn favor!

Candler se encogio de hombros.

—Ha dicho que no. Yo he aceptado su respuesta. Después ha empezado a
quejarse y yo no he tenido mas remedio que mencionar algo que ya habia olvidado.
No le dé mas vueltas. ; Cémo va el articulo de los sobornos? ; Algo nuevo?
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—¢Asignara a otro el articulo del manicomio?

—No; usted es el unico que puede hacerlo.

—¢De qué se trata? Debe de ser una historia muy insdlita para que dude del buen
sentido del doctor Randolph. ; Acaso cree que sus pacientes deberian ocupar el lugar
de los médicos, o qué?

Se echo a reir.

—Ya lo sé, no puede decirmelo. Es un atractivo cebo doble, la curiosidad... y la
esperanza de derrumbar ese muro. ;Puede contarme el resto? Si digo que si en vez de
no, jcuanto tiempo estaré alli, y en qué condiciones? ;Qué oportunidades tengo de
volver a salir? ;Cémo entraria?

Candler repuso lentamente:

—Vine, ya no estoy seguro de querer asignarle la mision. Olvidemos el asunto.

—De ningun modo. Por lo menos, no hasta que conteste a mis preguntas.

—De acuerdo. Ingresaria anénimamente, de forma que nadie pudiese criticarle si
la historia resultara falsa. En caso contrario, podria explicar toda la verdad... incluida
la confabulacién del doctor Randolph para hacerle entrar y salir nuevamente.
Entonces, el secreto ya no sera tal.

»Podria descubrir lo que quiere en unos cuantos dias... y, de todos modos, no se
quedaria alli mas de dos semanas.

—¢Cuantos residentes del manicomio sabrian mis intenciones, aparte de
Randolph?

—Ninguno. —Candler se inclin6 hacia delante y alzé cuatro dedos de la mano
izquierda—. Solo cuatro personas estarian al corriente. Usted. —Sefial6 un dedo—.
Yo. —El segundo—. El doctor Randolph —EIl tercer dedo—. Y otro de nuestros
periodistas.

—No es que tenga nada que oponer, pero ¢por qué otro periodista?

—Seria un intermediario, en dos aspectos. Primero, le acompafiaria a visitar a un
psiquiatra; Randolph nos recomendara alguno que sera relativamente facil de
engafiar. Se hara pasar por su hermano y solicitara que le examinen. Usted
convencera al psiquiatra de que estd chalado y él lo certificard. Se necesitan dos
médicos para recluirle, pero Randolph sera el segundo. Su supuesto hermano querra
que Randolph sea el segundo.

—¢Todo esto bajo un nombre falso?

—Si lo prefiere... Claro que no hay razén para que sea as...

—Lo prefiero. Naturalmente, no quiero que se publique. Diga a todos los de
aqui..., excepto mi... oiga, en este caso no tendriamos que inventarnos un hermano.
Charlie Doerr, de Circulacién, es primo hermano mio y mi pariente mas proximo.
Podria servir ¢verdad?

—Desde luego. En ese caso, tendria que hacer de intermediario para todo lo
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demas. Visitarle en el manicomio y traer todo lo que usted quiera enviar.

—Y si en un par de semanas no he descubierto nada, ;me salvara?

Candler asintio.

—Se lo diré a Randolph; él le entrevistara y dictaminara su curacion, para que
pueda salir. Vuelve aqui y habra estado de vacaciones. Eso es todo.

—:Qué clase de locura debo fingir que tengo?

Le parecio observar que Candler se contorsionaba ligeramente en su asiento.

—Bueno... ;y si recurriéramos a Napoleon? Segtn el doctor Randolph me dijo, la
paranoia es una forma de locura que no tiene sintomas fisicos. No es mas que una
ilusion apoyada en una estructura de racionalizaciéon. Un paranoico puede estar
perfectamente cuerdo en todos los sentidos menos en uno.

Mir6 a Candler y vio que esbozaba una sonrisa irénica.

— Asli que debo creer que soy Napoledn?

Candler hizo un gesto ambiguo.

—FEscoja su propia personalidad. Sin embargo ¢no le parece que ésta resulta mas
natural? Es decir, los muchachos de la oficina siempre le llaman Napi, cuando
quieren bromear un poco, y... —Termino débilmente—: y todo lo demas.

Y entonces Candler le miré fijamente.

—¢Quiere hacerlo?

—Creo que si. Se lo confirmaré mafiana por la mafiana, después de haberlo
consultado con la almohada, pero, extraoficialmente, es que si. ;Le parece bien?

Candler asintio.

—Me tomo el resto de la tarde libre; iré a la biblioteca para informarme sobre la
paranoia. De todos modos, no tengo otra cosa que hacer. Y esta misma noche hablaré
con Charlie Doerr. ¢ De acuerdo?

—Estupendo. Gracias.

Sonrid a Candler. Se acodo en la mesa de éste y dijo:

—Abhora que las cosas han llegado hasta este punto, voy a confiarle un pequefio
secreto. No se lo diga a nadie. {Soy Napoleon!

Esto constituia un buen remate, asi que salio.

Recogid el abrigo y el sombrero y sali6 a la calle, pasando del aire refrigerado al
ardiente sol. Paso del tranquilo manicomio que es la redaccion de un periddico
después de cerrar una edicion, al manicomio mas tranquilo de las calles en una
bochornosa tarde julio.

Se retir6 el sombrero panama de la frente y se enjugd las gotas de sudor con un
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pafiuelo. ;Adonde iba? No pensaba ir a la biblioteca para estudiar lo referente a la
paranoia; esto habia sido una excusa para tener el resto de la tarde libre. Hacia mas de
dos afios que habia leido todos los libros sobre paranoia —y temas afines— que habia
en la biblioteca. Era un experto en la materia. Podia engafiar a cualquier psiquiatra
del pais y hacerle creer que estaba cuerdo... o loco.

Se dirigi6 hacia el parque que habia al norte de la ciudad y se sent6 en uno de los
bancos situados a la sombra. Dejo el sombrero en el banco y volvié a enjugarse el
sudor de la frente.

Contempl6 abstraidamente la gran extension de césped, de un verde intenso bajo
los rayos del sol, que se extendia a sus pies, las palomas y su absurda forma de andar
moviendo la cabeza, y la roja ardilla que bajo por el tronco de un arbol, miré a su
alrededor y se escabull6 detras del mismo arbol.

Y volvio a pensar en el muro de amnesia de tres afios antes.

Un muro que no era un muro en absoluto. La frase le intrig6: un muro que no era
un muro en absoluto. Palomas sobre el césped, jqué lastima! Un muro que no era un
muro en absoluto.

No era un muro en absoluto; era un cambio, un brusco viraje. Una linea trazada
entre dos vidas. Veintisiete afios antes del accidente. Tres afios desde el accidente.

No formaban parte de la misma vida.

Pero nadie lo sabia. Hasta aquella tarde no habia insinuado la verdad —en caso de
que fuera la verdad— a nadie. Recurri6 a ello para dejar el despacho de Candler,
sabiendo que Candler lo tomaria como una broma. De todos modos, habia que tener
cuidado si repetia con frecuencia una broma asi, la gente empezaria a dudar.

El hecho de que las numerosas lesiones producidas por el accidente hubieran
incluido una mandibula rota era la causa de que actualmente estuviese en libertad y
no en un manicomio. Esa mandibula rota —Ila tenia enyesada cuando recobré el
conocimiento cuarenta y ocho horas después de chocar de frente con un camién a
quince kilometros de la ciudad— le impidi6é hablar durante tres semanas.

Y al cabo de esas tres semanas, a pesar del dolor y la confusion que le atenazaban,
habia tenido la oportunidad de reflexionar con calma. Invent6 el muro. La amnesia, la
oportuna amnesia que resultaba mucho mas creible que la verdad.

Pero ;acaso lo que él creia era la verdad?

Este era el fantasma que le habia rondado durante los tltimos tres afios, desde el
momento en que se despertd en una habitacion completamente blanca y vio a un
desconocido, vestido de forma muy extrafia, sentado junto a su cama, una cama como
jamas habia visto en ningun hospital de campafia. Una cama con un armazon el la
parte superior. Y cuando apart6 la mirada del desconocido y la poso sobre su propio
cuerpo, vio que le habian enyesado una pierna y ambos brazos, y que tenia la pierna
levantada y sujeta a una polea por medio de una cuerda.
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Trato de abrir la boca para preguntar donde estaba, y qué le habia sucedido, y fue
entonces cuando descubrio el yeso que le inmovilizaba la mandibula.

Mir6 fijamente al desconocido con la esperanza de que éste le proporcionara la
informacion que deseaba, y el desconocido le sonrié y le dijo:

—Hola, George. Ya estas de nuevo con nosotros ;eh? Te pondras bien.

Not6 algo extrafio en el idioma... hasta que descubri6 lo que era. Inglés. ; Acaso
se hallaba en poder de los ingleses? Era un idioma que no dominaba pero comprendi6
perfectamente al desconocido ¢Por qué le habia llamado George?

Es posible que sus dudas, algo de su enorme estupefaccion, se reflejaran en sus
ojos, porque el desconocido se acercé mas a la cama y dijo:

—Quiza aun estés un poco confundido, George. Has tenido un accidente. Tu cupé
choc6 con un camién. Esto fue hace dos dias y hasta ahora no habias recobrado el
conocimiento. Estas bien, pero tendras que quedarte unos dias en el hospital, hasta
que se suelden todos los huesos que te has roto. Nada serio.

Entonces le sobrevino un acceso de dolor que borr6 toda su confusion, y cerro los
0jos.

Otra voz dijo:

—Vamos a ponerle una inyeccion, sefior Vine. —No se atrevio a abrir los ojos.
Era mas facil luchar contra el dolor sin ver nada.

Sinti6 el pinchazo de una aguja en el brazo. Casi en seguido dejo de experimentar
sensacion alguna.

Cuando volvié nuevamente en si —doce horas después, segun le dijeron—, se
encontré en la misma habitacion blanca, y la misma extrafia cama, pero esta vez
habia una mujer en la habitacién, una mujer vestida con un extrafio traje blanco, que
miraba un papel sujeto a una tablilla a los pies de la cama.

Ella le sonrio al ver que habia abierto los ojos. Le dijo:

—Bueno dias, sefior Vine. Espero que ya se encuentre mejor. Voy a decir al
doctor Holt que se ha despertado.

Se marcho y regresé con un hombre que iba tan extrafiamente vestido como el
desconocido que le habia llamado George.

El doctor le mir6 y se echd a reir.

—Por una vez tengo un paciente que no puede contestarme. Ni siquiera puede
escribir una nota. —Después se puso serio—. ;Le duele algo? Parpadee una vez si no
le duele nada y dos, si siente dolor.

El dolor no era muy fuerte, asi que parpade6 una vez. El doctor asintié con
satisfaccion.

—Ese primo suyo —dijo— ha venido a verle. Se alegrara de saber que pronto
estara en posicion de... de escuchar, ya que no puede hablar. Le diré que venga un
rato esta tarde.
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La enfermera le alis6 las sabanas y después, compasivamente, ella y el médico le
dejaron solo, para que ordenara sus caoticos pensamientos.

¢Ordenarlos? Esto habia tenido lugar hacia tres afios, y ain no habia sido capaz
de ordenarlos.

El sorprendente hecho de que todos hablaran inglés y que él entendiera
perfectamente esa barbara lengua, pese a sus escasos conocimientos de ella. ;Coémo
era posible que un accidente le hubiese capacitado para entender un idioma que sélo
conocia superficialmente?

El sorprendente hecho de que le llamaran por un nombre distinto. «George» fue el
nombre utilizado por el desconocido que se hallaba junto a su lecho la noche anterior.
La enfermera le habia llamado «sefior Vine». George Vine, un nombre inglés sin
duda.

Pero habia algo mil veces mas sorprendente que cualquiera de esas dos cosas: lo
que el desconocido de la noche anterior (;podia ser el «primo» del qué el médico le
habia hablado?) le habia dicho respecto al accidente: «Tu cupé chocé con un camion»

Lo realmente asombroso, lo contradictorio, es que €l sabia lo que significaban las
palabras «cupé» y «camion». No es que recordara haber conducido ninguno de ellos,
ni el accidente en si, ni ninguna otra cosa a partir del momento en que tomara asiento
en su tienda después de Lodi... pero... pero ;como era posible que la imagen de un
cupé, un vehiculo impulsado por un motor de gasolina, formara parte de sus
recuerdos, si tal concepto jamas habia figurado en su mente?

Lo mas horrible era aquella loca mezcla de dos mundos, uno de ellos, nitido, claro
y definido. El mundo en el cual habia vivido durante veintisiete afios, el mundo en el
cual habia nacido veintisiete afios antes, el 15 de agosto de 1769, en Corcega. El
mundo en el cual se habia acostado —parecia que fuese la noche anterior— en su
tienda de Lodi, como general del Ejército en Italia, tras su primera victoria importante
en el campo de batalla.

Por otra parte, estaba aquel inquietante mundo en el que se habia despertado, este
mundo blanco en el que se hablaba inglés, un inglés que —pensandolo bien— era
distinto del que habia oido en Brienne, Valence, Toulon, y que, sin embargo, entendia
a la perfeccion y estaba seguro de poder hablar si no tuviera la mandibula enyesada.
Este mundo en el que todos le llamaban George Vine, y en el cual todos utilizaban
palabras que él no sabia, que no podia légicamente saber, pero que producian
imagenes en su mente.

Cupé, camion. Eran dos formas distintas de —Ila palabra acudi6 espontaneamente
a su memoria— automoviles. Se concentro en lo que era un automovil y en cdmo
funcionaba, y descubri6 que poseia esa informacién. El bloque de cilindros, los
pistones impulsados por explosiones de vapor de gasolina, encendido por la chispa de
electricidad producida por un generador...
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La electricidad. Abri6 los ojos y alz6 la vista hacia la lampara que colgaba del
techo, y supo, de alguna manera, que era una luz eléctrica, y se dio cuenta de que
tenia una nocion general de lo que era la electricidad.

El italiano Galvani... si, habia leido algo respecto a los experimentos de Galvani,
pero éstos no habian desembocado en nada tan practico como aquella luz. Y, mientras
contemplaba aquella luz amortiguada por la pantalla, vio energia hidraulica
accionando dinamos, muchos kilometros de cables, motores accionando
generadores... Contuvo la respiracion ante el concepto que le proporcionaba su propia
mente, o parte de su propia mente.

Los confusos e inseguros experimentos de Galvani, con sus débiles corrientes y
ranas que pataleaban, apenas habian presagiado el obvio misterio de aquella luz que
brillaba en el techo; y esto era precisamente lo mas extrafio; una parte de su mente lo
encontraba misterioso y la otra parte lo consideraba normal y comprendia su
funcionamiento de un modo general.

La luz eléctrica fue inventada por Thomas Alva Edison alrededor de... jRidiculo!,
habia estado a punto de decir alrededor de 1900, y solo era el afio 1796.

Entonces fue cuando se dio cuenta de lo mas horrible de todo e intent6 —con
grandes dolores y en vano— incorporarse en la cama. Si su memoria no le engafaba,
fue en 1900, y Edison fallecié en 1931... Y un hombre llamado Napole6n Bonaparte
muri6 ciento diez afios antes de esa fecha, en 1821.

Entonces estuvo a punto de volverse loco.

Y, loco o cuerdo, unicamente el hecho de no poder hablar le salvé del manicomio;
le dio tiempo para reflexionar, tiempo para comprender que su unica oportunidad
residia en fingir amnesia, en fingir que no recordaba nada de su vida anterior al
accidente. No te recluyen en un manicomio por sufrir de amnesia. Te dicen quién
eres, te dejan reanudar lo que dicen que era tu vida anterior. Te dejan atar cabos,
mientras intentas recordar.

Era lo que habia hecho hacia tres afios. Ahora, al dia siguiente, iria a un psiquiatra
y le diria que el era... {Napoleon!

Los rayos del sol eran mas oblicuos a cada minuto que transcurria. En el cielo, un
avion alter6 la quietud reinante con sus zumbidos; alzd la vista y se echo a reir
silenciosamente, en su interior, con una risa que no tenia nada que ver con la locura.
Una risa verdadera, porque surgia de la concepcion de Napoleén Bonaparte viajando
en un avion como aquél y de la abrumadora incongruencia de esa idea.

Entonces pens6 que no recordaba haber viajado nunca en avion. Quiza George
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Vine lo hubiese hecho; en algin momento de sus veintisiete afios de vida, tenia que
haberlo hecho. Pero gacaso eso significaba que él hubiera viajado en uno? Esta era
una pregunta que formaba parte de la gran pregunta.

Se levanté y empezd a andar nuevamente. Eran casi las cinco; Charlie Doerr no
tardaria en abandonar la sede del periodico e ir a su casa para cenar. Lo mejor seria
telefonear a Charlie y asegurarse de que estaria en su casa aquella noche.

Se dirigi6é al bar mas cercano y telefoned; Charlie Doerr no tardé6 mas de un
minuto en ponerse al aparato. Dijo:

—Soy George; ¢estaras en casa esta noche?

—Desde luego, George. Iba a una partida de cartas, pero la he cancelado al saber
que irias a verme.

—¢ Al saber que...? Oh, ¢te lo ha dicho Candler?

—Si. Oye, no sabia que me telefonearias porque entonces habria llamado a
Marge, pero ¢qué te parece si salimos a cenar? Ella no tendra ningun inconveniente;
puedo llamarla ahora, si tu puedes.

—No, gracias, Charlie. Tengo un compromiso para cenar. Y, escucha, sobre la
partida de cartas, puedes ir. Yo pasaré por tu casa hacia las siete y no es necesario que
hablemos toda la noche; una hora sera suficiente. De todos modos, ti no saldrias
antes de las ocho.

—No te preocupes —dijo Charlie—; no tengo ningun empefio en salir, y td hace
mucho tiempo que no sales. Asi que nos veremos a las siete, ;de acuerdo?

Desde la cabina telefénica, se acerco a la barra y pidié una cerveza. Se pregunto
por qué habia declinado la invitacion a cenar; probablemente porque, de un modo
subconsciente, deseara estar solo un par de horas mas antes de hablar con nadie,
incluso con Charlie y Marge.

Bebio la cerveza a pequefios sorbos, porque queria hacerla durar; aquella noche
tenia que estar sereno, muy sereno. Aun tenia tiempo para cambiar de opinion; se
habia dejado una puerta abierta, aunque pequefia. Atun podia hablar con Candler a la
mafiana siguiente y decirle que habia resuelto no hacerlo.

Por encima del borde del vaso, se contemplé en el espejo que habia detras de la
barra. Bajo, rubio, con pecas en la nariz, corpulento. Lo de bajo y corpulento
encajaba a la perfeccion, pero el resto... Ni el parecido mas remoto.

Bebio lentamente otra cerveza, y asi dieron las cinco y media.

Sali6 y reanudo6 su paseo, esta vez hacia la ventana del tercer piso por la que
estaba mirando cuando Candler le hizo llamar. Se pregunto si alguna vez volveria a
sentarse junto a esa ventana para contemplar la tarde bafiada por el sol.

Quiza si. Quiza no.

Penso en Clare. ; Deseaba verla aquella noche?

Pues no, sinceramente, no. Pero si desaparecia durante una o dos semanas sin
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despedirse de ella, ya podia darla por perdida.

No tenia opcién.

Se detuvo en un drugstore y telefone6 a su casa.

—Clare, soy George —dijo—. Escucha, mafiana tengo que irme de viaje por un
asunto del periédico; no sé cuanto tiempo estaré fuera. Se trata de una de esas cosas
que tanto pueden durar dias como semanas. ;Podemos vernos a ultima hora, para
despedirnos?

—Claro que si, George. ¢ A qué hora?

—Podria ser después de las nueve, aunque no mucho. ;Te parece bien? Primero
tengo que ver a Charlie, por negocios; quiza no pueda escaparme antes de las nueve.

—Desde luego, George. Cuando tu quieras.

Se detuvo frente a un puesto de hamburguesas, pese a no tener apetito, y
consiguio tomar un bocadillo y un pedazo de tarta. Asi dieron las seis menos cuarto y,
si iba andando hasta casa de Charlie, llegaria a la hora fijada. Asi que fue andando.

El propio Charlie le abrio la puerta. Llevandose un dedo a los labios, hizo un
gesto con la cabeza en direccion a la cocina, donde Marge estaba lavando los platos.
Susurro:

—No le he dicho nada a Marge, George. Se preocuparia.

Habria querido preguntar a Charlie por qué iba a preocuparse, pero no lo hizo.
Quiza tuviera miedo de la respuesta. Significaria que Marge ya se preocupaba por él,
y esto era mala sefial. Fl creia haber desempefiado muy bien su papel a lo largo de los
tres ultimos afnos.

De todos modos, no pudo preguntar nada, pues Charlie le condujo en seguida al
salon y la cocina estaba al lado. Mientras tanto, Charlie le dijo:

—Me alegro de que hayas decidido venir a jugar una partida de ajedrez, George.
Marge tiene que salir esta noche; quiere ver no sé qué pelicula. Yo iba a esa partida
de cartas por una cuestion de legitima defensa, pero no me apetecia nada.

Saco el tablero y las piezas de un armario y lo coloco sobre la mesita auxiliar.

Marge entré con una bandeja en la que habia dos grandes vasos llenos de cerveza
y la dejo al lado del tablero. Dijo:

—Hola, George. Me he enterado de que te vas un par de semanas.

El asintio.

—Lo malo es que no sé donde. Candler, el director, me ha preguntado si podia
encargarme de una asunto fuera de la ciudad, y yo le he sido que si pero no
hablaremos hasta mafiana.

Charlie tenia las dos manos extendidas, con un peon en cada una de ellas, y
cuando toco la mano izquierda de Charlie, palidecié. Movi6 un peon hacia el rey vy,
cuando Charlie hizo lo mismo, adelanto el pedn de la reina.

Marge se retocaba el sombrero frente al espejo. Dijo:
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—Bueno, George, si ya te has ido cuando vuelva, hasta pronto y buena suerte.

—~Gracias, Marge. Adios.

Hizo unos cuantos movimientos antes de que Marge se acercara, dispuesta para
irse, besara a Charlie, y después le besara a él en la frente. Dijo:

—Cuidate mucho, George.

Su mirada se cruzo con la de los azules ojos de Marge y pensod: «Esta preocupada
por mi». Eso le asust6 un poco.

En cuanto la puerta se hubo cerrado tras ella, dijo:

—No es necesario que acabemos la partida, Charlie. Vayamos al grano, porque he
quedado con Clare a las nueve. No sé cuanto tiempo estaré fuera, asi que no puedo
irme sin despedirme de ella.

Charlie alz¢ la vista hacia él.

—¢Acaso lo de Clare es serio, George?

—No lo sé.

Charlie cogio su cerveza y tomé un sorbo. De repente adopté una voz brusca y
practica. Dijo:

—De acuerdo, vayamos al grano. Mafiana por la mafana tenemos hora a las
nueve para ver a un tipo llamado Irving, el doctor W.E. Irving, del Edificio Appleton.
Es psiquiatra; el doctor Randolph nos lo ha recomendado.

»Le he telefoneado esta tarde después de hablar con Candler; Candler ya habia
telefoneado a Randolph. Le di mi verdadero nombre. Mi historia ha sido ésta: tengo
un primo que ultimamente se comporta de una forma muy extrafia y con el cual deseo
que tenga un cambio de impresiones. No le he dado el nombre de mi primo. Tampoco
le he dicho en qué sentido te comportabas de un modo extrafio; he esquivado la
pregunta y le dicho que preferia que juzgara por si mismo y sin ninguna clase de
prejuicios. Le he explicado que te habia convencido para visitar a un psiquiatra y que
el tinico que yo conocia era Randolph; que habia telefoneado a Randolph, que éste
me habia dicho que ya no ejercia privadamente y me habia recomendado a Irving. Le
he dicho que era tu pariente mas proximo.

»Eso deja via libre a Randolph para ser el segundo médico del certificado. Si
logras convencer a Irving de que estas realmente loco y él quiere firmar tu reclusion,
puedo insistir en que te vea Randolph, a quien queria desde el principio. Y, esta vez,
como es natural, Randolph accedera.

—¢No has dicho absolutamente nada respecto a la clase de locura que sospechas
que tengo?

Charlie mene¢ la cabeza. Repuso:

—Asi que, de todos modos, ninguno de los dos iremos al Blade mafiana por la
mafiana. Me iré de casa a la hora de siempre para que Marge no haga preguntas, y nos
encontraremos en el centro —digamos, en el vestibulo del Christina— a las once
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menos cuarto. Si logras convencer a Irving de que has de ser recluido —si es que ésa
el la palabra correcta—, llamaremos inmediatamente a Randolph y mafiana estara
todo arreglado.

—¢Y si cambio de opinién?

—Telefonearé para decir que no vamos. Eso es todo. Oye, ;verdad que no hay
nada mas que hablar? Terminemos esa partida de ajedrez; no son mas que las siete y
veinte.

F1 mened la cabeza.

—Prefiero seguir hablando, Charlie. Te has olvidado de una cosa; pasado
mafiana. ;Con qué frecuencia iras a verme para recoger los boletines de Candler?

—Oh, es verdad, lo habia olvidado. Todos los dias de visita... tres veces por
semana: lunes, miércoles, y viernes por la tarde. Mafiana es viernes, de modo que si
consigues entrar, el lunes sera el primer dia que pueda visitarte.

—De acuerdo. Dime. Charlie, ;te ha insinuado algo Candler respecto a la historia
por la que debo entrar ahi?

Charlie Doerr mene6 lentamente la cabeza.

—Ni una palabra. ;De qué se trata? ; Acaso es demasiado secreta para que hables
de ella?

Mir6 fijamente a Charlie, sumido en un mar de dudas. Y de pronto comprendio
que no podia decirle la verdad: que €él tampoco sabia nada. Pasaria por un tonto. No
pareci6é una tonteria cuando Candler le dio la razon —una razén, de todos modos—
para no decirselo, pero ahora si que lo pareceria.

Repuso:

—Si él no te ha explicado nada, me imagino que yo tampoco debo hacerlo,
Charlie. —Y como esto no le pareci6 demasiado convincente, afiadio—: Se lo he
prometido a Candler.

Habian vaciado los dos vasos de cerveza y Charlie se los llevo a la cocina para
llenarlos de nuevo.

El sigui6 a Charlie, pues preferia la informalidad de la cocina. Se sent6 a
horcajadas en una silla de la cocina, acodandose en el respaldo, y Charlie se apoy6 en
el frigorifico.

Charlie dijo:

—iProsit!

Ambos bebieron, y después Charlie pregunto:

—¢:Ya has pensado la historia que le contaras al doctor Irving?

El asintio.

—¢Te ha contado Candler lo que debo decirle?

—¢Que eres Napoledn? —contestd Charlie, reprimiendo una carcajada.

¢Por qué le dio la impresion de que su hilaridad era fingida? Mir6 a Charlie, y
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comprendié que lo que pensaba resultaba completamente increible. Charlie era una
persona franca y sincera. Charlie y Marge eran sus mejores amigos; habian sido
amigos suyos durante tres afios. Segin Charlie, mucho tiempo mas, muchisimo mas.
Pero de lo ocurrido antes de esos tres afios... él no podia dar fe.

Se aclar6 la garganta para darse animos. Tenia que preguntar, tenia que
asegurarse.

—~Charlie, voy a preguntarte algo que quiza te extrafie. ¢Estais actuando
honestamente?

—¢Qué?

—Ya sé que es una pregunta extrafia. Pero... mira, ti y Candler no creéis que
estoy loco, ¢verdad? No habréis ideado todo esto entre los dos para recluirme —o,
por lo menos, examinarme— sin que yo sepa lo que ocurre, hasta que sea demasiado
tarde ¢verdad?

Charlie le mir6 fijamente. Dijo:

—Vamos, George, no me creeras capaz de hacerte una cosa asi, ;verdad?

—No, claro que no. Pero... quiza pensaras que era por mi propio bien, y eso
podria haberte decidido. Escucha, Charlie, si estoy en lo cierto, si realmente piensas
eso, déjame decirte que no es justo. Mafiana iré a un psiquiatra para mentirle, para
tratar de convencerle de que tengo alucinaciones. No para ser sincero con €l. Y eso
seria una gran injusticia. Lo comprendes, ¢verdad, Charlie?

Charlie palideci6 ligeramente. Repuso:

—Te juro, George, que no es nada de eso. Todo lo que yo sé es lo que Candler y
td me habéis dicho.

—¢Crees que estoy cuerdo, absolutamente cuerdo?

Charlie se humedeci6 los labios. Dijo:

—¢Quieres saber la verdad?

—Si.

—Nunca lo he dudado, hasta este momento. A menos que... bueno, la amnesia es
una forma de aberracion mental, y ti no has podido superarla pero esto no es lo que
tu querias decir, sverdad?

—No.

—En este caso, hasta ahora mismo... George, eso tiene todo el aspecto de una
mania persecutoria, si es que realmente pensabas lo que me has preguntado. Una
conspiracion para... (Es que no te das cuenta de lo ridiculo que es? ;Qué razon
podriamos tener Candler y yo para mentirte y querer recluirte?

El contesto:

—Lo siento, Charlie. Ha sido una idea absurda. No, claro que no lo creo. —Lanzd
una ojeada a su reloj—. Terminaremos esa partida de ajedrez, ¢quieres?

—Estupendo. Espera a que llene otra vez los vasos.
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Jugd distraidamente y consiguié perder al cabo de quince minutos. Declin6 el
ofrecimiento de Charlie para una revancha y se recosto en el sillén.

Dijo:

—Charlie, ¢has visto alguna vez unas piezas de ajedrez que sean rojas y negras?

—N-no. O blancas y negras, o rojas y blancas. ¢Por qué?

—Bueno... —sonri6—. Me imagino que no tendria que decirtelo, después de
hacerte dudar sobre si estoy cuerdo o no, pero es que ultimamente he tenido varias
veces el mismo suefio. No es que sea mas descabellado que otro suefio cualquiera,
pero lo raro es que se repite una y otra vez. Es algo sobre una partida entre rojas y
negras; ni siquiera estoy seguro de que sea ajedrez. Ya sabes lo que pasa cuando
suefias; las cosas parecen tener sentido aunque sean absurdas. En el suefio no me
pregunto si las piezas rojas y negras son de ajedrez o no; lo sé, lo supongo, o creo
saberlo. Pero cuando me despierto no lo recuerdo. ;Sabes lo que quiero decir?

—Desde luego. Continua.

—Bueno, Charlie, he estado pensando que quiza tenga algo que ver con o que hay
al otro lado de un muro de amnesia que jamas he podido derribar. Esta es la primera
vez en mi... bueno, no en mi vida, quiza, pero si en los tres afios que recuerdo de ella,
en que tengo varias veces el mismo suefio. Me pregunto si..., si no es un indicio de
que estoy empezando a recobrar la memoria.

»¢ He tenido alguna vez un juego de fichas rojas y negras, por ejemplo? O bien, en
mi colegio, ;tenian competiciones de baloncesto o béisbol entre equipos rojos y
negros, o... algo por el estilo?

Charlie reflexion6 unos minutos antes de menear la cabeza.

—No —dijo—, no recuerdo nada parecido. Claro que en las ruletas hay rojo y
negro... rouge et noir. También son los colores de una baraja de cartas.

—No. Estoy completamente seguro de que no tiene nada que ver con las cartas ni
con la ruleta. No es... nada de este estilo. Es un juego entre las rojas y las negras. En
cierto modo, ellas son los jugadores. Piénsalo, Charlie; no en donde tu habrias podido
asimilar esa idea, sino en donde yo habria podido.

Vio que Charlie reflexionaba y, al cabo de un rato, le dijo:

—Esta bien, no sigas estrujandote el cerebro, Charlie. A ver si te dice algo esto:
El brillante fulgor.

—El brillante fulgor, ¢de qué?

—S04lo esas palabras: el brillante fulgor. ¢Significan algo para ti?

—No.

—Esta bien —dijo—; olvidalo.
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Lleg6 temprano y dejo atras la casa de Clare, llegando hasta la esquina, donde se
detuvo bajo el gran olmo que alli habia, para fumar el resto de su cigarrillo, mientras
reflexionaba sombriamente.

En realidad, no habia nada que pensar; lo inico que tenia que hacer era despedirse
de ella. Unas cuantas palabras. Y rehuir sus pregunta acerca del lugar a donde iba, y
cuanto tiempo se quedaria. Tenia que mostrarse tranquilo e indiferente, como si no
significaran absolutamente nada el uno para el otro.

Tenia que ser asi. Conocia a Clare Wilson desde hacia un afio y medio, y habian
estado saliendo durante todo ese tiempo; no era justo. Esto debia ser el final, por el
bien de ella. No tenia derecho a pedir a una mujer que se casara con él... jun loco que
creia ser Napoleon!

Tir6é el cigarrillo y lo aplast6 furiosamente con la punta del zapato; después
retrocedio hasta la casa, subio los escalones del porche, y toco el timbre.

La propia Clare le abrié la puerta. la luz procedente del recibidor confirié un
brillo dorado a su cabello, que rodeaba su cara en sombras.

Desed con tantas fuerzas tomarla entre sus brazos que le cost6 un verdadero
esfuerzo mantener los brazos estirados a lo largo del cuerpo.

Estapidamente, dijo:

—Hola, Clare ;Como va las cosa?

—No lo sé, George. ;Como va las cosa? ;No piensas entrar?

Se retir6 del umbral para dejarle pasar y la luz iluminé su cara, dulcemente seria.
Sabia que ocurria algo desusado, penso €l; su expresion y tono de voz se lo revelaron.

No queria entrar. Dijo:

—Hace una noche preciosa, Clare. Demos un paseo.

—De acuerdo, George —Sali6 al porche—. Una noche preciosa, y unas estrellas
maravillosas. —Se volvié hacia él y 1o mir6—. ;Alguna de ellas es tuya?

El se sobresalto ligeramente. Después dio un paso adelante y la cogio por el codo,
para ayudarla a bajar los escalones del porche. Contesto:

—Todas son mias. ;Quieres comprar una?

—¢Es que no me la regalarias? ¢Ni una muy pequeiiita? Me conformaria con una
que tuviera que mirar con un telescopio.

Se encontraron en la acera, donde ya nadie podia oirles, y su voz cambid
bruscamente, perdiendo la nota festiva que tenia, para preguntar:

—¢Qué sucede, George?

F1 abri6 la boca para contestar que no sucedia nada, pero volvié a cerrarla. No
podia decirle una mentira, pero tampoco podia decirle la verdad. El hecho de que ella
le hubiese formulado esta pregunta de ese modo, tendria que haber simplificado las
cosas, sin embargo, las hizo mas dificiles.

Le hizo otra pregunta:
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—Tienes la intencion de despedirte... para siempre, ;verdad, George?

El repuso:

—Si. —Tenia la boca seca. No sabia si esa tnica palabra habia salido como un
articulado monosilabo o no, de modo que se humedeci6 los labios y lo intent6 de
nuevo—; Si, me temo que si, Clare.

—¢Por qué?

No tuvo el valor de mirarla, asi que sigui6 con la vista fija en el infinito. Dijo:

—N-no puedo decirtelo, Clare, pero debo hacerlo. Es lo mejor para ambos.

—Dime una cosa, George. ;Es verdad que te vas o solo era... una excusa?

—Es verdad. Me voy; no sé por cuanto tiempo. No me preguntes adonde, por
favor. No puedo decirtelo.

—AQuiza yo si que pueda, George. ; Te importa que lo haga?

Le importaba, le importaba mucho. Pero ;como iba a decirselo? No contesto,
porque tampoco podia decir que si.

Habian llegado al parque, el reducido parque del barrio que sélo ocupaba una
manzana de extensién y no ofrecia demasiada intimidad, pero que tenia bancos. El la
siguié hacia alli... o quiza fue ella y tomaron asiento en un banco. Habia otras
personas en el parque, pero no demasiado cerca. El atin no habia contestado su
pregunta.

Ella se sent6 muy cerca de él, y comento:

—Estas preocupado por tu estado mental, ;verdad, George?

—Pues... si, en cierto modo, si, es verdad.

—Y tu viaje tiene algo que ver con eso, ;no es asi? ;Vas a algun sitio para
someterte a observacién o tratamiento, o las dos cosas?

—Algo por el estilo. No es tan sencillo como todo esto, Clare, y yo... no puedo
explicarte de qué se trata.

Ella apoy6 una mano sobre las suyas, que descansaban sobre sus rodillas. Dijo:

—Sabia que era algo por el estilo, George, y no te pido que me expliques nada.
Lo unico que pido es que no me digas lo que querias decirme. Dime «hasta la vista»
en vez de «adiés». Ni siquiera me escribas, si no quieres, pero no seas tan noble ni
termines con todo en este mismo momento, pensando en mi bien. Por lo menos
espera a que regreses. De acuerdo?

Fl tragé saliva. jElla lo presentaba todo de una forma tan sencilla cuando, en
realidad, era tan complicado! Tristemente, respondio:

—Esta bien, Clare. Si td lo prefieres...

Ella se levant6é bruscamente:

—Volvamos, George.

El también se levanto.

—Aun es temprano.
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—Lo sé, pero a veces... Bueno, es el momento psicolégico mas adecuado para
separarnos. George. Sé que parece una tonteria pero, después de lo que hemos dicho,
¢no seria —uh— un anticlimax... seguir...?

El se ech6 a reir. Dijo:

—Comprendo a lo que te refieres.

Regresaron a su casa en silencio. El no habria podido decir si fue un silencio feliz
o desgraciado; estaba demasiado confundido para saberlo.

En el oscuro porche, delante de la puerta, ella se volvié y le miré.

—George —dijo.

Silencio.

—iOh, George! Deja de ser tan noble o lo que sea. A menos, naturalmente, que
no me ames. A menos que esto sélo sea una complicada forma de... evasiva. ;Lo ves?

Solo habia dos cosas que €l pudiera hacer. Una era echar a correr como alma que
lleva el diablo. la otra era hacer lo que hizo, la rode6 con sus brazos y la beso,
apasionadamente.

Cuando termino, y no se dio prisa en terminar, respiraba entrecortadamente y
tenia las ideas confusas, pues se concentr6 diciendo lo que no pensaba decir.

—Te quiero, Clare. Te quiero; te quiero mucho.

Y ella contesto:

—Yo también te quiero, amor mio. Volveras a buscarme, ;verdad?

Y él dijo:

—Si, si.

Ella vivia a unos seis kilometros de la pensién dénde él se alojaba, pero fue
andando, y el paseo le parecié muy corto.

Se sento junto a la ventana de su habitacion, con la luz apagada, para pensar, pero
sus pensamientos describian el mismo circulo cerrado que habian descrito durante
tres anos.

Fuera, en el exterior, las estrellas parecian relucientes diamantes en el cielo.
¢Seria una de ellas la estrella de sus destino? En ese caso, €l la seguiria, la seguiria
hasta el manicomio si es que le conducia hasta alli. En su interior existia la arraigada
conviccion de que aquello no era un accidente, que no podia considerase una
coincidencia el hecho de que le hubieran pedido que dijera la verdad bajo pretexto de
una mentira.

La estrella de su destino.

¢El brillante fulgor? No, la frase de sus suefios no se referia a eso; no era una
frase adjetiva, sino sustantiva. El brillante fulgor. ; Qué era el brillante fulgor?

¢Y las rojas y las negras? Habia pensado en todo lo que Charlie le sugiriese, y
otras cosas también. Fichas de un juego de damas, por ejemplo. Pero no era eso.

Las rojas y las negras.
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Bueno, cualquiera que fuese la respuesta, ahora se dirigia a toda velocidad hacia
ella.
Al cabo de un rato se acosto, pero tardé mucho en quedarse dormido.

Charlie Doerr salio del despacho que ostentaba el letrero de «Privado» y alz6 una
mano. Dijo:

—Buena suerte, George. El doctor quiere hablar contigo.

Estrech6 la mano de Charlie y repuso:

—Ya puedes marcharte. Nos veremos el lunes, el primer dia de visita.

—FEsperaré aqui —contest0 Charlie—. Me he tomado el dia libre ;sabes?
Ademas, quiza no tengas que ir.

Solt6 la mano de Charlie y le miré fijamente a los ojos. Repuso lentamente:

—¢ A qué te refieres, Charlie... con eso de que quiza no tenga que ir?

—Veras... —Charlie parecia desconcertado—. Quiza te diga que estas bien, o te
sugiera que vengas regularmente a verle hasta que te repongas, o0... —Charlie termino
con un hilo de voz—: O algo por el estilo.

Incrédulamente, siguié mirando a Charlie. Habria querido gritar: «¢Estoy loco o
lo estas tu?», pero hubiera sido una locura en aquellas circunstancias. Pero tenia que
asegurarse de que las palabras de Charlie no respondieran a sus mas intimos
pensamientos; quiza hubiera caido en el papel que debia desempefiar al hablar con el
médico. Pregunto:

—Charlie, sacaso no recuerdas que...? —FEI resto de la pregunta le parecié una
locura, al ver la mirada inexpresiva de Charlie. La respuesta estaba en la cara del
propio Charlie; no necesitaba que éste la tradujera en palabras.

Charlie volvié a decir:

—Esperaré, naturalmente. Buena suerte, George.

El mir6 a Charlie y asinti6, después de lo cual dio media vuelta y entré en el
despacho con el letrero de «Privado». Cerro la puerta, mientras estudiaba al hombre
sentado tras la mesa, que se habia levantado al verle entrar. Un hombre corpulento, de
anchas espaldas y cabello gris.

—El doctor Irving?

—Si, sefior Vine. ;Quiere hacer el favor de sentarse?

Se dejo caer en el comodo sillén tapizado que habia al otro lado de la mesa del
médico.

—Sefior Vine —dijo el médico—, la primera de este tipo de entrevistas siempre
resulta un poco dificil. Para el paciente, me refiero. Hasta que me conozca mejor, le
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sera un poco dificil superar ciertas reticencias y hablar libremente de si mismo.
¢ Prefiere hablar, contarme cosas a su manera, o que yo le haga preguntas?

Lo penso6. Tenia una historia preparada, pero sus pocas palabras con Charlie en la
sala de espera lo habian cambiado todo.

Repuso:

—Quiza sea mejor que me haga preguntas.

—Muy bien. —El doctor Irving tenia una pluma en la mano y una hoja de papel
sobre la mesa, frente a si—. ;Do6nde y cuando naci6?

Suspiré profundamente.

—Si no me equivoco, naci en Corcega, el 15 de agosto de 1769. Naturalmente, no
me acuerdo del momento de mi nacimiento. Sin embargo, recuerdo algunas cosas de
mi adolescencia en Cércega. Estuvimos alli hasta que cumpli los diez afios, y después
me enviaron al colegio en Brienne.

En vez de escribir, el médico daba ligeros golpecitos en el papel con la punta de
la pluma. Pregunto:

—¢En qué afo y qué mes estamos?

—En agosto de 1947. Si, sé que deberia tener ciento setenta y tantos afios. Quiza
desee saber como me explico este hecho. No me lo explico. Tampoco me explico el
hecho de que Napoleon muriese en 1821.

Se recosto en el sillon y cruzo los brazos, alzando los ojos al techo.

—No trato de explicarme las paradojas y discrepancias. Las acepto como tales.
Pero, segin mi memoria, y aparte de los 16gicos pros y contras, fui Napoleon durante
veintisiete aflos. No le cansaré explicandole lo que ocurrié durante ese tiempo; todo
consta en los libros de historia.

»Pero en 1796, después de la batalla de Lodi, mientras estaba al mando de los
ejércitos en Italia, me acosté. Que yo sepa, no ocurrio nada extrafio, me acosté con la
intencion de dormir un poco. Pero me desperté —habiendo perdido el sentido del
tiempo— en un hospital de esta ciudad, y me informaron de que mi nombre era
George Vine, de que estabamos en el afio 1944, y de que yo tenia veintisiete afos.

»Lo de los veintisiete afios de edad encajaba, pero era lo tinico. Absolutamente lo
unico. No recuerdo nada sobre la vida de George Vine, antes de que él... de que yo
me despertara en el hospital después del accidente. Ahora sé algunas cosas de su vida
anterior, pero solo porque me las han contado.

»Sé cuando y donde nacid, donde fue al colegio, y cuando empez6 a trabajar en el
Blade. Sé cuando se alist6 en el ejército y cuando fue licenciado —a finales de 1943
— a causa de una lesion en la rodilla, producida por una herida en la pierna. No se la
hizo en combate, y no habia ninguna causa «psiconeurdtica» en mi... en su
licenciamiento.

El médico dejo de juguetear con la pluma. Pregunto:
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—c:Hace tres afios que se encuentra asi... y lo ha mantenido en secreto?

—Si. Después del accidente tuve tiempo para reflexionar, y entonces decidi
aceptar lo que me dijeron acerca de mi identidad. Me habrian recluido, naturalmente.
Después, he tratado de encontrar la solucién. He estudiado la teoria del tiempo de
Dunne... je incluso de Charles Fort! —Esbozo6 una subita sonrisa—. ¢Ha leido algo
sobre Casper Hauser?

El doctor Irving asintio.

—Quiza tuviera razon al hacer lo mismo que hice yo. Me pregunto cuantas
personas que dicen sufrir de amnesia han simulado ignorar lo ocurrido antes de cierta
fecha... para no admitir que tenian recuerdos muy distintos de los hechos.

El doctor Irving dijo lentamente:

—Su primo me informa de que usted estaba bastante... ah... «entusiasmado» ha
sido su palabra... con el tema de Napoleon antes del accidente. ; Cémo se lo explica?

—Ya le he dicho que no me explico nada de nada. Pero puedo verificar ese hecho,
aparte de lo que diga Charlie Doerr. Aparentemente yo —George Vine, si es que
alguna vez he sido George Vine— se interesaba mucho por Napoleon, habia leido
sobre €él, le habia convertido en su héroe, y habia hablado bastante de él. Tanto, que
sus compafieros de trabajo del Blade le pusieron el apodo de «INapi».

—Observo que hace usted distincion entre usted y George Vine. ;Son una misma
persona o no?

—ILo hemos sido durante tres afios. Antes... no recuerdo haber sido George Vine.
No creo que lo fuera. Creo que yo, hace tres afios, me desperté en el cuerpo de
George Vine.

—Y ¢qué habia hecho durante cien afios y pico?

—No tengo ni la menor idea. No dudo que éste sea el cuerpo de George Vine, y
con el he heredado sus conocimientos, a excepcion de sus recuerdos personales. Por
ejemplo, sé desempefiar su labor en el periodico, aunque no me acuerde de la gente
con la que antes trabajaba alli. Poseo su dominio del inglés y su habilidad para
escribir. Sé escribir a maquina. Mi caligrafia es igual que la suya.

—Si piensa que usted no es Vine, ;cémo se lo explica?

Se inclin6 hacia delante.

—Creo que una parte de mi es George Vine, y la otra no. Creo que ha ocurrido
una transferencia que no tiene nada que ver con las demas experiencias humanas.
Esto no significa necesariamente que sea sobrenatural... ni que yo esté loco, ¢verdad?

El doctor Irving no contestd. En cambio, pregunto:

—Por razones muy comprensibles, ha mantenido este asunto en secreto durante
tres afios. Ahora, supongo que por otras razones, ha decidido revelarlo. ;Cuales son
estas otras razones? ;Qué ha sucedido para que cambiara de actitud?

Esta era la pregunta que mas le habia preocupado.
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Muy lentamente, repuso:

—Porque no creo en la casualidad. Porque la situacion en si ha cambiado. Porque
estoy dispuesto a que me recluyan en calidad de paranoico para descubrir la verdad.

—¢Qué ha cambiado en la situacion?

—Ayer me sugirieron —mi director— que fingiera estar loco por una razén
practica. Y me sugirio que fingiera la locura que tengo en realidad, si es que la tengo.
Desde luego, admito la posibilidad de que esté loco. Sin embargo, s6lo puedo actuar
sobre la base de que no lo esté. Usted sabe que es el doctor Willard E. Irving; puede
actuar sobre esta base, pero ;como sabe quién es? Quiza usted también esté loco,
pero s6lo puede actuar como si no lo estuviera.

—¢Cree que su director forma parte de un complot, ah, contra usted? ;Creé que
hay una conspiracion para recluirle en un manicomio?

—No lo sé. Esto es lo que ha sucedido desde ayer por la tarde. —Suspiro
profundamente. Después, comenz6 a hablar. Explicé al doctor Irving toda la historia
de su entrevista con Candler, lo que Candler le dijo respecto al doctor Randolph, su
conversacion de la ultima noche con Charlie Doerr y el sorprendente cambio de
conducta de Charlie en la sala de espera.

Cuando hubo terminado, afiadio:

—Eso es todo. —Mir6 la inexpresiva cara del doctor Irving con mas curiosidad
que preocupacion, tratando de adivinar sus pensamientos. Con indiferencia, dijo—:
Es natural que no me crea. Usted piensa que estoy loco.

Le miro a los ojos, y prosiguio:

—No tiene opcion... a menos que quiera creer que le estoy contando una serie de
mentiras para convencerle de que estoy loco. Es decir que, como cientifico y
psiquiatra, usted no puede admitir siquiera la posibilidad de que las cosas que yo creo
—que yo sé— sean objetivamente ciertas. ; Tengo razén o no?

—Me temo que si. ;Qué me sugiere?

—AQue siga adelante y firme el certificado. Yo seguiré el juego hasta el final.
Incluso me someteré al detalle de que el doctor Ellsworth Joyce Randolph sea el
segundo en firmar.

—¢:No tiene ninguna objecion que hacer?

—¢Acaso serviria de algo que la tuviera?

—En un aspecto, si, sefior Vine. Si un paciente tiene ciertos prejuicios —o manias
— contra un psiquiatra en particular, es mejor que no se someta a sus cuidados. Si
usted cree que el doctor Randolph forma parte de un complot contra usted, le sugiero
que escoja otro.

El repuso serenamente:

—¢Aunque yo eligiera a Randolph?

El doctor Irving agité una mano.
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—Naturalmente, si usted y el sefior Doerr prefieren...

—Lo preferimos.

La cabeza de grisaceos cabellos asinti6 gravemente.

—~Quiero que comprenda una cosa: si el doctor Randolph y yo decidimos que lo
mejor para usted es que ingrese en un sanatorio, no sera para recluirle
permanentemente. Sera para someterle a tratamiento.

El asintié.

El doctor Irving se puso en pie.

—¢Quiere disculparme un momento? Voy a telefonear al doctor Randolph.

El doctor Irving entré6 en un despacho contiguo. El pensé: «Aqui tiene un
teléfono, pero no quiere que yo oiga la conversacion»

Permanecio tranquilamente sentado hasta que el doctor Irving regresé y le dijo:

—FE]l doctor Randolph puede recibirnos ahora mismo. He pedido un taxi para que
nos lleve alli. ;Querra disculparme otra vez? Me gustaria hablar con su primo, el
sefior Doerr.

No se movio y ni siquiera volvio la cabeza para ver como el doctor salia. Podria
haberse acercado a la puerta y tratado de oir la conversacion que se desarrollaba en la
sala de espera, pero no lo hizo. Permanecio sentado hasta oir que la puerta se abria y
la voz de Charlie decia:

—Vamos, George. El taxi ya debe de haber llegado.

Bajaron en el ascensor, y el taxi ya estaba frente al edificio. El doctor Irving dio la
direccion.

En el taxi, cuando estaban a medio camino, comento:

—Hace un dia precioso.

Charlie se aclaro¢ la garganta y repuso:

—Si, es verdad.

Durante el resto del trayecto no volvio a decir nada, y los demas tampoco.

Llevaba unos pantalones grises y una camisa gris, abierta en el cuello y sin
corbata con la que pudiera ahorcarse. Tampoco llevaba cinturon, por la misma razon,
pero los pantalones se ajustaban tanto a su cintura que no habia peligro de que se le
cayeran. Tampoco habia peligro de que €l se cayera por ninguna ventana; tenian
barrotes.

Sin embargo, no estaba en una celda; era un gran pabellon en la tercera planta. En
el pabellon habia otros siete hombres. Los observd. Dos de ellos jugaban al ajedrez.
sentados en el suelo y con un tablero entre los dos. Uno estaba sentado en una silla, y
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miraba fijamente al infinito; otros dos se hallaban apoyados en los barrotes de una de
las ventanas abiertas, mirando al exterior y hablando normalmente. Uno leia una
revista. Otro estaba sentado en un rincon, tocando escalas en un piano que no se veia
por ninguna parte.

El estaba apoyado en la pared, mirando a los otros siete. Hacia dos horas que se
encontraba alli; le habian parecido dos afios.

La entrevista con el doctor Ellsworth Joyce Randolph se desarroll6 sin
dificultades; practicamente fue un duplicado de la mantenida con el doctor Irving. Y
resulto evidente que el doctor Randolph jamas habia oido hablar de él con
anterioridad.

Era lo que él esperaba, naturalmente.

Ahora se sentia muy tranquilo. Habia decidido que por el momento, no pensaria,
no se preocuparia por nada, ni siquiera sentiria nada.

Se aparto de la pared y observo el desarrollo de la partida de ajedrez.

Era una partida de ajedrez normal; se seguian todas las reglas.

Uno de los jugadores alzo la vista y pregunto:

—¢:Como te llamas?

Era una pregunta perfectamente normal; lo Unico anormal era que este mismo
hombre ya se la habia formulado cuatro veces durante las dos dltimas horas.

Contesto:

—George Vine.

—Yo me llamo Bassington, Ray Bassington. LLlamame Ray. ;Estas loco?

—No.

—Algunos de nosotros lo estan y otros no. El lo estd. —Mir6 al hombre que
tocaba el imaginario piano—. Sabes jugar al ajedrez?

—No muy bien.

—De acuerdo. Aqui se come muy temprano. Cualquier cosa que quieras saber,
preguntamela.

—¢:Como se sale de aqui? Espera, no es una broma, ni nada por el estilo. En serio,
ccual es el procedimiento?

—Compareces ante la junta una vez al mes. Te hacen preguntas y deciden si has
de irte o quedarte. A veces te clavan agujas. ;Qué ha pasado contigo?

—Pasar conmigo? ;A qué te refieres?

—:Imbecilidad, maniaco depresivo, demencia precoz, melancolia involutiva...?

—Oh. Paranoia, me imagino.

—NMala cosa. Es cuando te clavan agujas.

Se oy0 un timbre.

—Es la cena —dijo el otro jugador de ajedrez—. ¢Has tratado de suicidarte
alguna vez? ;O de matar a alguien?
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—No.

—Entonces, te dejaran comer en una mesa A, con cuchillo y tenedor.

En aquel momento abrieron la puerta de la sala. Se abri6 hacia fuera, apareci6 un
guardia y dijo:

—Adelante. —Todos salieron, excepto el hombre sentado en la silla que miraba
al infinito.

—¢Qué hay de é1? —pregunt6 a Ray Bassington.

—Se perdera la cena. Es un maniaco depresivo, en plena etapa de depresién. Te
dejan perder una comida; si no vas a la siguiente, se te llevan y te dan de comer.
¢Eres un maniaco depresivo?

—No.

—Tienes suerte. Es horrible cuando estas en baja forma. Por aqui, por esta puerta.

Era una habitacion muy grande. Mesas y bancos estaban ocupados por hombres
vestidos con pantalones y camisa grises, igual que él. Un guardia le agarré por un
brazo al entrar y le dijo:

—Aqui. Este es tu sitio.

Estaba al otro lado de la puerta. Habia un plato de hojalata, lleno de comida, y
una cuchara junto a él. Pregunto:

—¢Es que no me dan cuchillo y tenedor? Me habian dicho que...

—Periodo de observacion, siete dias. Nadie tiene cubiertos hasta después del
periodo de observacion. Siéntese.

Se sentd. Su compafieros de mesa tampoco tenian cubiertos. Todos comian,
algunos ruidosa y torpemente. El1 mantuvo la vista fija en su plato, a pesar de su
aspecto repugnante. Juguete6 con la cuchara y consiguio ingerir unos cuantos trozos
de patata y uno o dos de los pedazos de carne que eran menos grasosos.

El café les fue servido en una taza de hojalata, y se pregunté por qué hasta darse
cuenta de lo facil que resultaba romper una taza normal y de lo mortifero que podia
ser uno de los pesados tazones que usan en los restaurantes baratos.

El café era flojo y estaba tibio; no fue capaz de tomarlo.

Se apoy0 en el respaldo y cerré los ojos. Cuando los abri6 nuevamente, vio que
su plato y su taza estaban vacios y que el hombre situado a su izquierda comia
rapidamente. Era el hombre que tocaba el inexistente piano.

Penso: «Si me quedo mucho tiempo, llegaré a tener tanta hambre que me comeré
toda esta porqueria.» No le gusto la idea de quedarse tanto tiempo.

Al cabo de un rato son6 un timbre y todos se levantaron, mesa por mesa,
respondiendo a una sefia que no vio, y salieron del comedor. Su grupo fue el tltimo
en entrar y el primero en salir.

Ray Bassington le dio alcance en las escaleras. Dijo:

—Te acostumbraras. ;como has dicho que te llamas?
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—George Vine.

Bassington se echd a reir, la puerta se cerro tras ellos y la llave dio la vuelta en la
cerradura.

Vio que fuera estaba oscuro. Se acerco a una de las ventanas y mir6 al exterior a
través de los barrotes. Una sola estrella brillaba justo encima del olmo del jardin. ;Su
estrella? Bueno, la habia seguido hasta alli. Una nube la oculté a sus ojos.

Alguien se hallaba detras de él. Volvio la cabeza y vio que era el hombre que
tocaba el piano. Tenia la piel aceitunada y aspecto de extranjero, asi como unos o0jos
muy negros; en aquel momento sonreia, como animado por una secreta alegria.

—FEres nuevo aqui, ;verdad? ;O es que acaban de trasladarte a esta sala?

—Soy nuevo. Me llamo George Vine.

—Baroni. Musico. Por lo menos, lo era. Ahora... no importa. ¢Quieres saber algo
en especial?

—Desde luego; como salir.

Baroni se echo a reir, sin demasiada alegria ni amargura.

—Lo primero es convencerles de que vuelves a estar bien. ;Te importa decirme lo
que te pasa... o prefieres no hablar de ello? A algunos les importa, y a otros no.

Mir6 a Baroni preguntandose a qué grupo perteneceria. Finalmente dijo:

—Creo que no me importa. Yo... creo ser Napoleon.

—c:Lo eres?

—:Que?

—:Eres Napoledn? Si no lo eres, ya es algo. Entonces, quiza te dejen salir dentro
de seis o siete meses. Si realmente lo eres... mala cosa. Lo mas probable es que te
mueras aqui.

—¢Por qué? Quiero decir, si lo soy, es que no estoy loco y...

—Esta no es la cuestion. La cuestion es que ellos crean que no lo estas. Tal como
ellos lo ven, si crees que eres Napoleon, es que estas loco. Quod erat
demonstrandum. Te quedaras aqui.

—¢Aunque les diga que estoy convencido de ser George Vine?

—Han tratado a mucho paranoicos, antes que a ti. Y a ti te consideran un
paranoico, puedes estar seguro. Cada vez que un paranoico se cansa de un lugar, trata
de largarse mintiendo. Ellos no son tontos, y lo saben.

—En general, si, pero ;cémo...?

Un repentino escalofrio le bajé por la espina dorsal. No tuvo que terminar la
pregunta. Te clavan agujas... No le dio importancia cuando Ray Bassington se lo dijo.

El hombre de piel aceitunada asintio.

—El suero de la verdad —dijo—. Cuando un paranoico llega al punto de afirmar
que esta curado, se aseguran de que dice la verdad antes de soltarle.

Penso que se habia dejado atraer a una trampa perfecta. Probablemente moriria
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alli.

Apoy6 la cabeza en los frios barrotes de hierro y cerr6 los ojos. Oy6 unos pasos
que se alejaban y comprendi6 que estaba solo.

Abrid los ojos y mir6 al cielo; las nubes también habian ocultado la luna.

«Clare —pens6—; Clare.»

Una trampa.

Pero... si era una trampa, debia haber un trampero.

Estaba cuerdo o estaba loco. Si estaba cuerdo, habia caido en una trampa, y si
habia un trampa tenia que haber uno o varios tramperos.

Si estaba loco...

Que Dios le confiriera la gracia de estar loco. De este modo, todo seria mucho
mas sencillo, y algin dia podria salir de alli, podria volver a trabajar en el Blade,
posiblemente con todos los recuerdos de su vida anterior. O la vida de George Vine.

Esta era la dificultad. El no era George Vine.

Y habia otra dificultad. El no estaba loco.

El fri6 hierro de los barrotes sobre su frente.

Al cabo de un rato oyo que se abria la puerta y mir6 a su alrededor. Habian
entrado dos guardias. Una absurda esperanza surgié en su interior. No dur6
demasiado.

—Hora de acostarse, muchachos —dijo uno de los guardas. Mir6 al maniaco
depresivo, que seguia sentado en la misma silla, y dijo—: Esta como una cabra. Oiga,
Bassington, ayudeme a llevarmelo.

El otro guardia, un hombre muy corpulento con el cabello cortado al rape como
un luchador, se acercé a la ventana.

—Usted. Usted es el nuevo. Vine, ;verdad?

El asintio.

—¢Quiere jaleo, o prefiere portarse bien? —Los dedos de la mano derecha del
guardia se cerraron, y alzo6 el pufio.

—No quiero jaleo. Ya he tenido bastante.

El guardia se relajé un poco.

—De acuerdo, siga asi y todo irad bien. Ahi tiene una cama libre. —Sefial0—. Esta
de la derecha. Tiene que hacérsela por la mafiana. Quédese en la cama y octipese de
sus propios asuntos. Si hay ruidos o alboroto en la sala, venimos y nos ocupamos de
solucionarlo. A nuestro modo. A usted no le gustaria.

No estaba seguro de poder hablar, asi que se limito a asentir. Dio media vuelta y
traspuso la puerta del cubiculo que el guardia le habia sefialado. Habia dos camas; el
maniaco depresivo que habia visto sentado en la silla se hallaba acostado en una de
ellas, mirando al techo con ojos muy abiertos. Le habian quitado los zapatos, pero
estaba completamente vestido.
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Se acerco a su cama, sabiendo que no podia hacer nada por el otro hombre, ya
que no habia forma de llegar a él a través del impenetrable caparazon de horrible
tristeza que es el intermitente compafiero de una maniaco depresivo.

Retiré una sabana manta que cubria su propia cama y vio otra sabana manta del
mismo color gris de la primera sobre una dura almohadilla. Se quit6 la camisa y los
pantalones y los colg6 de un clavo situado en la pared a los pies de su cama. Mir6 a
su alrededor en busca de un interruptor con que apagar la luz del techo, pero no lo
encontro. Sin embargo, en aquel momento, la luz se apago.

Una sola luz seguia brillando en algin lugar de la sala, y gracias a ella pudo
quitarse los zapatos y calcetines y meterse en la cama.

Permaneci6 inmévil durante un rato, sin oir mas que dos sonidos, ambos débiles y
aparentemente lejanos. En un cubiculo situado fuera de la sala, alguien cantaba en
voz baja, para si, una melodia sin palabras; en otro lugar, alguien sollozaba. En su
propio cubiculo, ni siquiera se oia la respiracion de su compaiiero de cuarto.

Entonces se oyo el ruido ahogado de unos pies descalzos y, desde el umbral, una
voz dijo:

—George Vine.

—S1?

—Chist, no tan alto. Soy Bassington. Quiero decirte algo acerca de este guardia;
tendria que haberte advertido antes. No se te ocurra provocarle.

—No lo he hecho.

—Ya lo he oido; eres muy listo. Te hara pedazos si le das la oportunidad. Es un
sadico. Muchos guardias lo son; por eso son carceleros de manicomios, asi es como
se llaman a si mismos, carceleros de manicomios. Si les echan de un sitio por ser
demasiado brutales, se vengan en otro. Mafiana volvera; he pensado que deberia
advertirte.

La sombra del umbral desaparecio.

Permanecio tendido en la penumbra, en la casi total oscuridad, sintiendo mas que
pensando. Preguntandose muchas cosas. ¢Podian saber los locos que estaban locos?
¢Lo sabian? ;Estaban todos seguros, tal como él lo estaba...?

Aquella criatura inmovil que se hallaba acostada en la cama vecina a la suya,
sufriendo en silencio, aislada de toda ayuda humana, y sumergida en una profunda
tristeza incomprensible para los cuerdos...

—iNapoleon Bonaparte!

Una voz muy clara, pero ;procedia de su propia mente, o del exterior? Se
incorpor6 en la cama. Sus ojos escudrifiaron la oscuridad, no distinguié ninguna
silueta, ninguna sombra, en el umbral de la puerta.

Repuso:

—¢S1?
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S6lo entonces, sentado en la cama y habiendo contestado «Si», se dio cuenta del
nombre con el que la voz le habia llamado.

—Levantese y vistase.

Levant6 las piernas sobre el borde de la cama, y se levant6. Cogi6é la camisa y
estaba empezando a ponérsela cuando se detuvo repentinamente y pregunto:

—¢Por qué?

—Para saber la verdad.

—¢Quién es usted? —inquirio.

—No hable tan alto. Ya le oigo. Estoy dentro y fuera de usted. No tengo nombre.

—Entonces, ;qué es usted? —Hizo la pregunta en voz alta, sin pensar.

—Un instrumento del Brillante Fulgor.

Dejo caer los pantalones que tenia en las manos. Se sento lentamente en el borde
de la cama, se inclind hacia el suelo, y los buscé a tientas.

Su mente también buscaba algo, aunque no sabia qué. Finalmente encontré una
pregunta... la pregunta. Esta vez no la formul6 en voz alta; la penso, se concentré en
ella mientras recogia los pantalones y se los ponia.

«¢Estoy loco?»

La respuesta —No— le llego tan clara y nitida como una palabra pronunciada en
voz alta, pero jacaso habia sido asi? ;O era un sonido que sélo estaba en su mente?

Encontro los zapatos y se los puso. Mientras anudaba los cordones en una especie
de lazos, penso: «;Quién —qué— es el Brillante Fulgor?»

—Fl Brillante Fulgor es la misma esencia de la Tierra. Es la inteligencia de
nuestro planeta. Es una de las tres inteligencias del sistema solar, una de las muchas
existentes en el universo, la Tierra es una; se llama El Brillante Fulgor.

«No lo entiendo», penso.

—Lo entendera. ;Esta preparado?

Acab0 de hacer el segundo lazo. Se levanto. La voz dijo:

—Venga. No haga ruido.

Fue como si le guiaran a través de la casi total oscuridad, a pesar de que no sintio
ningtin contacto fisico; tampoco vio ninguna presencia fisica junto a él. Sin embargo,
avanzo confiadamente, aunque de puntillas y sin hacer ruido, seguro de que no
tropezaria con nada. Atraveso la gran estancia que constituia la sala donde le habian
destinado, y su mano extendida toco el pomo de la puerta.

Lo hizo girar lentamente y la puerta se abrio hacia dentro. la luz le cego. La voz
dijo: «Espere», y él se mantuvo inmdvil. Oy6 un sonido —el crujido de un papel— al
otro lado de la puerta, en el pasillo iluminado.

Después, en el fondo del rellano, se oy6 un estridente chillido. El ruido de una
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silla y unos pies que corrian hacia el lugar de procedencia del chillido. Una puerta se
abrid y se cerro.

La voz dijo: «Venga», asi que acabd de abrir la puerta y salio, pasando frente a la
mesa y la silla vacia que estaba junto a al puerta de la sala.

Otra puerta, otro pasillo. La voz dijo: «Espere», la voz dijo: «Venga»; esta vez el
guarda estaba dormido. Pas6 de puntillas frente a él. Bajo las escaleras.

Pensé la pregunta:

«;Hacia donde me dirijo?»

—Hacia la locura —dijo la voz.

—Pero usted ha dicho que yo no estaba... —Habia hablado en voz alta y el sonido
le sobresaltd mas que la respuesta a su ultima pregunta. Y, en el silencio que sigui6 a
las palabras que habia pronunciado, oy6 —procedente del pie de las escaleras— el
zumbido de un interfono, y alguien dijo: «;Si...? De acuerdo, doctor. En seguida
subo.» Pasos y el ruido de la puerta de un ascensor al cerrarse.

Terminé de bajar las escaleras, doblé una esquina, y se encontro en el vestibulo
principal. Habia una mesa vacia con un interfono junto a ella. Sigui6é adelante y llegd
a la puerta que daba a la calle. Estaba cerrada y descorrio el pestillo.

Salio al exterior, a la oscuridad de la noche.

Avanzé silenciosamente sobre cemento, sobre gravilla; después, sus pies
avanzaron sobre hierba y dej6 de andar de puntillas. La oscuridad era completa; sintio
la presencia de arboles a su alrededor y las hojas rozaron ocasionalmente su cara,
pero sigui6 andando rapidamente, confiadamente, y extendi6 la mano justo a tiempo
para tocar un muro de ladrillos.

Levanté el brazo y tocé la parte superior; se encaramé a él. En la superficie de la
pared habia innumerables trozos de cristales; se hizo numerosos cortes en la ropa y la
carne, pero no sintio dolor, s6lo la humedad y la viscosidad de la sangre.

Sigui6é andando a lo largo de una carretera iluminada, a lo largo de calles oscuras
y vacias, bajé por un callejon todavia mas oscuro. Abrid la verja de un jardin y se
dirigié hacia la puerta trasera de una casa. Abrié la puerta y entr6. En la parte
delantera de la casa habia una habitacion iluminada; vio el rectangulo de luz al final
del pasillo. Enfilo el pasillo y entré en la habitacién iluminada. Junto a él, procedente
de la nada, se oy6 la voz del instrumento del Brillante Fulgor.

—Mire —dijo—; he aqui El Ser de la Tierra.

Mir6. No como si tuviera lugar un cambio exterior, sino uno interior, como si sus
sentidos se hubiesen transformado para percibir algo que hasta entonces no se podia
ver.

El globo que era la Tierra empez6 a brillar; a relucir fulgurantemente.

—Esta usted viendo la inteligencia que rige la Tierra —dijo la voz—; la suma de
los negros, blancos, y rojos, que son uno, divididos tal como los lébulos de un
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cerebro, la trinidad que es una.

El brillante globo y las estrellas que habia tras él se desvanecieron, y la oscuridad
se hizo mas impenetrable, al mismo tiempo que la mortecina luz se intensificaba, y se
encontro en la habitacién con el hombre situado junto a la mesa.

—Lo ha visto —dijo el hombre al que odiaba—, pero no lo entiende. Usted
pregunta: ;Qué he visto? ;Qué es el Brillante Fulgor? Es una inteligencia colectiva,
la verdadera inteligencia de la Tierra, una de las tres inteligencias del sistema solar,
una de las muchas que hay en el universo.

»Entonces, ;qué es el hombre? Los hombres son peones, en partidas de... para
usted... una complejidad increible, entre rojas y negras, blancas y negras, por
diversion. El juego de una parte de un organismo contra otra parte, para entretenerse
un instante de la eternidad. Hay unos juegos mas largos, que se desarrollan entre
galaxias. No con el hombre.

»El hombre es un parasito caracteristico de la Tierra, que tolera su presencia
durante cierto tiempo No existe en ningun otro lugar del cosmos, y su existencia aqui
sera muy corta. Un poco de tiempo, unas cuantas guerras sobre el tablero, que creera
haber provocado él mismo... Veo que empieza a comprender.

El hombre situado junto a la mesa sonrio.

—Quiere saber algo de si mismo. No hay nada menos importante. Se hizo un
movimiento, antes de Lodi. Se presentd la oportunidad de mover los rojos; se
necesitaba una personalidad mas fuerte y despiadada; fue un momento critico de la
historia... es decir, de la partida. ;Lo comprende ahora? Se introdujo a un sustituto
para que se convirtiera en Napoleon.

Consiguio articular dos palabras:

—¢;Qué mas?

—F]1 Brillante Fulgor no mata. Teniamos que hacer algo con usted, trasladarle de
lugar y de tiempo. Mucho después, un hombre llamado George Vine falleci6 en
accidente; su cuerpo aun era utilizable. George Vine no estaba loco, pero tenia
complejo de Napoledn. La transferencia resultaba divertida.

—Sin duda. —Nuevamente le fue imposible llegar al hombre de la mesa. El
mismo odio era el muro que los separaba—. Asi pues, ; George Vine esta muerto?

—S1. Y usted, como sabe demasiado, tiene que volverse loco para que no sepa
nada. El hecho de saber la verdad le volvera loco.

—iNo!

El instrumento se limit6 a sonreir.
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La habitacion, el cubo de luz, se oscureci6, parecio ladearse. Aunque seguia en
pie, estaba inclinandose hacia atras, y su posicién se convirtio en horizontal en vez de
vertical.

Tenia todo su peso apoyado sobre la espalda y debajo de su cuerpo habia la
blanda dureza de la cama, la aspereza de una sabana manta gris, y podia moverse; se
incorporo.

¢Habia sido un suefio? ;Habia salido realmente del manicomio? Extendio las
manos, las unio, y notdé que estaban pegajosas. L.a misma sustancia viscosa cubria la
pechera de sus camisa y la parte delantera de sus pantalones.

Ademas, llevaba los zapatos puestos.

La sangre le indicaba que se habia encaramado a la pared. La analgesia le
abandonaba, y el dolor empezaba a hacer su aparicion en las manos, el pecho, el
estomago y las piernas. Un dolor penetrante.

En voz alta, dijo:

—No estoy loco, No estoy loco. —¢ Lo habia dicho a gritos?

Una voz contesto:

—No. Todavia no. —¢Era la voz que habia oido antes en la habitacion? ;O era la
voz del hombre que habia visto en la estancia iluminada? ;Acaso ambas eran la
misma voz?

La voz dijo:

—Pregunte: «;Qué es el hombre?»

Mecanicamente lo pregunto.

—FEIl hombre es un callejon sin salida en el proceso evolutivo, que ha llegado
demasiado tarde para competir, que siempre ha estado controlado y movido por el
Brillante Fulgor, el cual era viejo y sabio antes de que el hombre adquiriese la
posicion erecta.

»El hombre es un parasito que vive en un planeta habitado desde antes de que él
llegara, habitado por un Ser que es uno y muchos, un billén de células y una sola
mente, una sola inteligencia, una sola voluntad... tal como ocurre en todos los demas
planetas habitados del universo.

El hombre es una broma, un bufén, un parasito. No es nada; atin sera menos.

«Ven y enloquece»

Sali6 nuevamente de la cama; empez6 a andar. Sali6 del cubiculo, atravesé la
sala, llego6 a la puerta que daba al pasillo; una delgada rendija de luz se veia debajo de
ella. Pero, esta vez, no alargo la mano hacia el pomo. En cambio, permanecio inmovil
frente a la puerta, y ésta empez6 a brillar; lentamente, se fue iluminando y se hizo
visible.

Como iluminada por una invisible linterna, la puerta se convirtié en un visible
rectangulo en la oscuridad circundante; tan claramente visible como la rendija que se
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veia debajo.

La voz dijo:

—AMhi tiene una célula de su soberano, una célula que no es inteligente, por si
misma, pero que forma parte de una unidad inteligente, una del billén de unidades
que constituyen la inteligencia que gobierna la Tierra... y a usted. También es una del
millon de inteligencias que gobiernan el universo.

—cLa puerta? No...

La voz no contestd; se habia retirado, pero en su mente estaba el eco de una
silenciosa carcajada.

Se acerco un poco mas y vio lo que tenia que ver. Una hormiga subia lentamente
por la puerta.

La sigui6 con los ojos, mientras un creciente horror le dominaba, le invadia
totalmente. Un centenar de cosas que le habian dicho y mostrado cobraban
repentinamente sentido, un sentido hecho de espantoso horror. Los negros, los
blancos, y rojos; las hormigas negras, las hormigas blancas, las hormigas rojas, los
que jugaban con los hombres, los lobulos separados de un solo cerebro, la
inteligencia que era una. El hombre como accidente, parasito, pe6n; un millon de
planetas en el universo, habitados por una raza de insectos que era la unica
inteligencia del planeta... y todas las inteligencias reunidas constituian la unica
inteligencia cosmica que era... jDios!

Fue incapaz de articular esta unica palabra.

Se volvid loco.

Golpeo la puerta, sumida otra vez en la oscuridad, con sus manos recubiertas de
sangre, con las rodillas, la cara, todo su cuerpo, a pesar de que ya se habia olvidado
de la razdn, ya se habia olvidado de lo que queria aplastar.

Estaba loco —demencia precoz, no paranoia— cuando aliviaron su cuerpo al
ponerle una camisa de fuerza, lo aliviaron del frenesi a la quietud.

Era una locura tranquila —paranoia, no demencia precoz— cuando le dieron de
alta al cabo de once meses.

La paranoia es una enfermedad muy peculiar; no tiene sintomas fisicos, es la
presencia de una idea fija. Una serie de choques de metrazol curaron su demencia
precoz y solo le dejaron la idea fija de que era George Vine, periodista.

Los médicos del manicomio también creian que lo era, asi que su mania no fue
reconocida como tal y le dejaron marchar, entregandole un certificado que
demostraba su completa recuperacion.

Se cas6 con Clare; sigue trabajando en el Blade... para un hombre llamado
Candler. Sigue jugando al ajedrez con su primo, Charlie Doerr. Sigue viendo —para
someterse a revisiones periodicas— al doctor Irving y al doctor Randolph.

¢Cual de ellos sonrie interiormente? ;De qué les serviria saberlo?
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No importa. ;No lo comprenden? jNada importa!

FIN
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[1] En inglés «cero» se expresa a menudo como «nada» —nothing—, y Sirius —
Sirio— suena exactamente igual que serious —serio—; de ahi el juego de palabras:
Sirius 0 se convierte en Nothing Sirius, nada serio.
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